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Prefacio

Durante uma noite - daquelas dificeis demais - em que os pensamentos
estavam pesando sobre as tantas pedras drummondianas no meio do
caminho, recorri para as lembrancas de duas grandes mulheres para reforcar
as estruturas de esperanca e ao mesmo tempo construir novas. Pensava nao
apenas na trajetoria pela escrita, mas no sopro insoélito da vida. Uma delas,
Conceicdo Evaristo, que em sua gentileza nos presenteia com a possibilidade
de retirar essa pedra. E um movimento dificil, mas possivel se feito com a
coletividade no coracao e nas ac¢oes. O poema de Concei¢ao Evaristo diz assim:

No meio do caminho:
deslizantes dguas

Ao Drummond, com licenga, pois sei das pedras e também das dguas das Gerais.

Da adverténcia de Carlos

fagco moucos meus ouvidos

e sigo com ldgrimas-dguas
contornando a tamanha

extensdo da pedra.

E tantas sdo as deslizantes dguas
E sdo tantas as dguas deslizantes
E deslizantes sdo as tantas dquas
E dquas, as deslizantes, sdo tantas
que nas bordas da dspera rocha,
encontro um escorregadio
limo-caminho. Tenho passagem.
Sigo a Senhora das Aguas Serenas,
a senhora dos Prantos Profundos.
Sigo os passos, passo a passo

e fundo outro caminho.

Sigo os passos.
Passo a passo.

Sigo e passo.
As dguas passam,
e as pedras ficam...

Quando deitei na cama e apaguei todas as luzes veio a ansiedade sobre todo o
passado que nunca parece que cumpriu sua etimologia. Resolvi escolher um



filme e me deparei com Em trés atos de Lucia Murat. A danca com as palavras
de Simone de Beauvoir sobre a morte da mae para falar sobre a velhice e o
tempo, que nos encontram seja la por qual caminho formos. “O estranho
agora é ter o movimento guardado no corpo, saber que pode fazé-lo, e ndao
poder fazer”, reflete a bailarina de oitenta anos no filme de Murat.

Terminei a noite agarrada ao travesseiro em prantos, pensando nao apenas
nos voliveis movimentos, mas no decurso de tudo que nos acerta o
sentimento e que uma hora ou outra se vai. Nas pedras que a agua consegue
contornar. As palavras levam os pés até lugares secretos onde existem mais
perguntas do que solugées, mas as perguntas sdo as que iluminam o campo a
noite. E preciso deixar partir o que n3o nos serve, o que magoa. Ha uma beleza
nas partidas, porque sao elas que nos impulsionam para as novidades, que
acima de tudo esta no que é dentro. Dentro de nos.

As escritoras e escritores que estao nessa linda reunido de textos, escreveram
sobre essas forcas todas do partir e do tempo. Feliz pela oportunidade dos
nossos encontros aos finais de semana e pela oportunidade de realizar um
curso de prosa poética que fosse mais que um curso, mas uma celebracdo da
palavra. Obrigada Fernanda Silvestre, técnica do Sesc que fez isso possivel.
Obrigada Sesc Rio Preto. Obrigada alunes do meu cora¢do, companhias de
escrita. E vocé que lerd essas paginas, saiba, a agua sempre da um jeito de
encontrar o caminho, assim como as palavras. Que elas cheguem ao coracao
dos que a buscam e precisam dela.

Monique Malcher, escritora e sonhadora.

Monique Malcher é escritora e artista pldstica nascida em Santarém, no Pard, que reside em
Sdo Paulo. Tem um livro publicado pela Editora Jandaira editado pela escritora Jarid Arraes,
Flor de Gume (2020). Pesquisa quadrinhos feitos por mulheres desde a graduagdo, é mestre
em Antropologia e doutoranda interdisciplinar de ciéncias humanas pela UFSC. E uma das
coordenadoras do Clube de Escritoras Paraenses. Organizadora da coletdnea Trama das
Aguas pela editora Monomito Editorial, que reuniu 57 escritoras paraenses.



Naquela época a morte nio existia

Alice Silva

Quando penso naquela época, lembro de uma menina que olhava pra tudo
sem os filtros que hoje a fazem enxergar — ndao mais menina — o mundo muito
mais mundo, real e cruel, como ele sempre foi e ela s6 ndo via.

Ao contrario do que pensam, vocé ndo perde os filtros, vocé os ganha, sdo
como lentes, que lhe ajudam a enxergar aquilo que antes vocé nao sabia.

A infancia é desprevenida.

Sempre lhe falta algo, que vocé s6 adquire com o tempo certo ou quando é
forcada a adquirir antes dele, entrecortada, por ndo perceber que esta na vida.

Desse modo de adquirir pode ser muito pior, pois vocé nao sabe administrar
ainda e ninguém sabe administrar por vocé, mesmo que tentem. Ele lhe
molda, lhe modifica. Vocé nunca mais vai enxergar do mesmo jeito. E uma
ruptura brusca. Muito brusca. Para a qual vocé nao estava preparada, porque
nunca fez parte do seu mundo de pertinho, estava sempre muito longe da
vista.

Naquela época, a morte ndo existia, s6 existia a menina no seu mundo
perfeito que nao beirava o caos, pois tinha a sensa¢dao de que tudo ficaria
sempre bem, tudo estaria sempre em seguranca, porque ele estava ali.

Meu pai.

Ele esteve comigo por quase metade da minha vida, por onze anos eu o tive
por perto, mesmo que, boa parte, inconsciente disso e do fato de que ele
poderia ndo estar mais. A qualquer momento. E é justamente essa faceta da
vida que o filtro me fez enxergar: a impermanéncia das coisas que amamos.

A brevidade, a efemeridade.

A falta do toque das mdos com a aspereza do tempo e a dureza do oficio, do
cheiro Umido sempre vivido do banho recente, do abraco
casa-refugio-do-mundo sempre disponivel, da licio durante as noites
rotineiras de idas ao mercado na rua principal “estuda, minha filha, pra vocé

ser alguém diferente de mim”.

10



Eu nao sabia como era isso, que as pessoas poderiam mesmo sumir,
simplesmente sumir do mesmo mundo em que eu estava, pra nunca mais
voltar, mesmo que a gente quisesse muito que elas ficassem até ndo existir
mais forcas pra desejar isso,

nem tempo definido,

nem horas a espreita,

apenas as pessoas amadas sempre juntas.

Eu conheci meu pai por onze anos e, as vezes, penso que tinha tanto pra
saber sobre ele ainda, porém o pouco que conheci, o pouco que
compartilhamos da vida juntos, me faz querer muito ser como ele um dia.
Contrariando-o.

E contar pra quem queira ouvir, assim como ele fazia com a riqueza da
memoria da mde, que partiu aos seus oito anos, sobre a beleza da sua
existéncia. Ndo tdao breve assim, ndo tdo leve, muito menos pouco vivida, pois
por quatro décadas ele foi, e fez todos ao redor sorrirem, acreditando que valia
a pena sorrir pra vida ainda.

Antes da mao pesada e decisiva da vida e da morte passar por aqui
levando-o antes de eu menina aprender a dizer com todas as palavras — agora
escritas — o que eu sentia, pois nao era urgente.

Naquela época a morte nao existia, hoje eu a vejo todos os dias.

11



Intermitentes

Camila Mendes

engracado como nao distante a vontade de chorar vem. e, claro, junto com a
mania de guardar, segurar pelo medo da experiéncia.

eu vou saber lidar? eu vou gostar? e se ndo gostar? vou saber voltar?

a gente cria cenarios mentais para tentar prever o que vem a frente.

0 mania patética.

como estar em um lugar que ainda ndo existe? saber o formato, o cheiro, o
sentimento, a vivéncia?

a Gnica certeza que eu posso me agarrar é o tempo dele chegar, o momento vai
se afunilando no espago continuo de sempre saber que tudo gira, nada volta
nem retorna. a verdade é que o maior desejo é ndo ter medo.

medo é experiéncia ndo vivida que se antecipa em todos os cenarios possiveis.
e geralmente eu nao penso nem 1% da infinitude de tudo. se agarrar ao medo e
usar a desculpa como escudo é sentar no velho banco que tem o meu formato,
e olhar pro mesmo lugar que eu conheco cada centimetro. é confortavel, é
simples.

mas é igual. eu ja conheco, ja me costurei ao fio solto a altura da mao.

a coragem vem como labareda pra me puxar e encontrar o outro lado. sei que
quando eu sair, esse banco ndao mais vai existir, talvez apenas uma outra
réplica que eu vou criar por saudades do primeiro, mas ainda sim sera outra

parede, outro fio solto e outra vontade de chorar.
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Nesga do tempo

Caroline Silas

Abotoada até o pescoco, faco sinal e pego que espere. Fico feito prematura. O
telefone toca novamente e entre poucas palavras, ouco os musculos se
debatendo. Vocé estd em casa? O estdmago corta o farelo dos graos, a poeira
sobe e desce na hélice do ventilador e lembro que sou a mais fragil da minha
arvore genealogica.

Queimo a minha mao, até que alguma coisa possa ser dita, sempre ha mais
roupas para lavar, um sinal que vivemos mais. O padeiro vem espreguicar a
sua solidao no fim do dia, traz um azul no olhar e percebo todas as suas
ciladas. Ndo vou negar, as caixas de papeldo aqui nao desaguam.

Os corpos estao deixando o presente. Pelo espelho, aperto a mao de pessoas
que nunca mais verei, cativo mais peles do que rancor. Teus pés trepando em
mim, pés que tinham tudo ao redor. Penso o qudo miope tu ndo és, espreguico
no chao de madeira nua. O cheiro de resina me faz ganhar um tempo, entre
boletos, bonecas de pano e gozos na espreita. O dinheiro continua contando a
sua doenca prenhe em prosperar.

Praguejo todos os tipos de aveias, meia-volta encosto em viadutos suados
com picas desbotadas, ja ndo sei mais o que é danoso, uma nova paixdo com as
mesmas letras do aniincio de um apartamento na rua principal.

Jogo no bicho agora pra entender quem ja se foi.
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A gestacdo em trés pequenos atos

Erika de Aquino

I-Aavo

Sozinha, sentada na cadeira que ndo acalanta, as lagrimas brotavam da
terra onde seus filhos estavam enterrados. Guardou cada caderno, cada roupa,
cada desenho, cada conquista dos filhos e filhas. Seu medo de perdé-los depois
da morte do primogénito a fez acumular objetos para preencher o vazio. Ela
ainda lembra do semblante do menino de oito anos na cama do hospital, o
peito magro pontilhado de feridas arfando, os olhos se apagando sem saberem
que doenca lhe acometera.

Havia herdado o nome do av0, partira antes que pudesse ouvir todas as
historias do mais velho. Esperou por todos os filhos como dadiva, sua missdo
na terra era ser a grande mae. Sabia das dificuldades, mas levava a gestacao
até o fim. Lembrou-se dos fetos que nasceram mortos em dois partos muito
dificeis. Uma vida é muito valiosa e nunca deve ser desperdicada. Sempre se
entregou a Deus e Deus quis assim. Gerar um filho era padecer no paraiso e
nascer um amor infinito dentro de si.

A vida é um vale de lagrimas, aprendeu com a ora¢ao, mas um dia queria

que Deus a fizesse entender porque um filho parte antes da mae.

IT - Amade

Desesperou-se antes da revelacdo, tomou chas que as erveiras ensinaram,
pediu reza para a benzedeira e protecao para Santa Maria. Olhava-se no
espelho projetando a barriga, acompanhada de um novo ser, porém sentia-se
extremamente s6. Foi uma decisdao muito dificil gerar a crianga. Naquela
época, lembrava da mae que sempre chorava a morte do irmdo. O tempo
correu, a filha cresceu distante dela, entregue aos cuidados da avd, era
estudada, feminista, entenderia o valor do gesto em favor da vida. Certo dia,
no meio do almogo extraordinario entre mae e filha, entre risos ordinarios
soltou a verdade, como quem respira, sem aviso, sem cerimonia, por

necessidade: “Fiz um aborto ano passado, precisava falar para alguém”. Um

14



choque, a filha fingiu naturalidade: “A senhora esta bem?”. A mae descerrou a
boca trémula, querendo dizer algo mais... desistiu e s6 disse que sim.
Desconforto, a face da filha falava por ela, assombrada, uma camada imida de
choro preso tomou os olhos. Continuaram em siléncio. Percebeu que errara
mais uma vez ao querer que a filha a compreendesse e amasse

incondicionalmente.

III - A filha

Deitada na cama, lembrou-se de quando a mae lhe disse que tinha feito um
aborto. Defensora do aborto legal, a Gnica rea¢do que teve foi julgar a mae
fazendo um aborto depois dos 45 anos. Entretanto, agora temia estar gravida e
ser abandonada pelo amado inconstante. A menstruagdo estava atrasada ha
mais de duas semanas, mas ndo tinha coragem de ir a farmacia comprar o
teste.

Abragou-se, recolhendo-se como flor que se fecha. Serda que agora era
guardid de outra vida? Imaginou-se com uma crian¢a nos bragos, rodando
como nas cenas felizes das novelas. Nao se reconheceu na cena. O corpo ficou
febril e teve muitos sonhos angustiantes. Tinha avisado o namorado que
precisava fazer o teste, ele disse que estaria junto em qualquer situa¢ao, mas
ela ndo acreditou. Entre tantos pensamentos, reparou que maternidade guarda
amar e eternidade, mas também pensou caber nas camadas do ser mulher a
infinitude em si e nao querer assumir esse pacto de amor eterno. Chorou boa
parte da noite, fez promessas, antes da decisao: abortar.

Pela manhd, muito hesitante foi a farmacia, tinha certeza que estava
gravida. Voltando para casa sentiu a pressdo baixar, segurou-se em uma
arvore, comecou a lacrimejar porque estava com medo de fazer o teste, ndo
queria ser mde. Olhou para o céu como se esperasse um milagre. Sentiu que
suas entranhas reviraram, um canal se abriu anunciado pelas contracdes do
utero, chorou ao perceber que seu fluxo estava vindo torcendo para que fosse
realidade. E veio.. o sangue da liberdade rebentou entre suas pernas

enfraquecidas pelo terror da gesta¢cdao imaginaria. Outra mulher nasceu.
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O mergulho
Gabriel Dante

Cinco. Meu primo de nove anos esta vindo na minha dire¢do. Quatro.
Sentado, olho para a piscina que esta precisamente diante de mim. Trés. Ndo
quero interagir, embora esteja na casa dele; s6 desejo relaxar e descansar a
fala. Dois. Ele esta a poucos metros de distancia; acena para mim e fala alguma
coisa. Um. Lan¢o-me com impeto na agua.

Mergulhando profundamente, consigo sentir o perfume do cloro que
inunda a agua. O meu corpo parece estar no céu, com a leveza de uma pipa,
deslizando entre os sopros da atmosfera. Nossa. Eu precisava disso. Enquanto
nadava, as refracdes do sol criavam um espetdculo para mim; as aguas
embalavam de um lado para o outro o brilho que descia do céu. Reinacdes de
Narizinho. Foi o que me veio a mente, pois lera a obra ha alguns dias. SO
faltava aparecer um peixe, uma aranha, um caramujo. Que bobagem.

Meus bragos cortavam as aguas sem técnica alguma, o balanco irregular
das minhas pernas mostrava como eu nao nadava ha muito tempo. Quao bom
era saber que ndao havia camera ali, para registrar o verdadeiro show de
horrores naquela imersdo. Imersao... eu gosto dessa palavra; lembra-me de
um CD de uma banda chamada Before the Throne; e eu amava esse CD. Na capa ,
havia uma pessoa deitada —como numa cama- no fundo do mar. Era
exatamente como eu imaginava estar, mas, na verdade, estava era submerso
em pensamentos que surgiam de modo aleatério, o tempo todo. Associagdo
livre! Eu praticamente estava em uma terapia com a agua, despejando-lhe
tudo o que me vinha na cabega, sem freio ou censura. A psicandlise aqudtica.
Daria um bom livro, eu acho. Desculpe-me, Freud.

Meu inconsciente esta se manifestando muito mais livremente aqui do que
numa suposta analise na superficie, com um terapeuta qualificado. Bom, isso
ndo importa; o que importa é que estou profundamente maravilhado com o
poder da agua. Ela conseguia extrair mais de mim do que qualquer outra
pessoa em terra seca. Quase senti vontade de chorar naquela situa¢dao, mas me
lembrei de que as lagrimas seriam levadas; ou misturar-se-iam com o
azul-claro dos azulejos. Mesdclise. Minha professora de Portugués do Ensino
Médio ficaria orgulhosa se ouvisse esse pensamento afiado; ou ndo; ter-me-ia
censurado, como costumava fazer, dizendo: vocé sera um velho ranzinza, com
cheiro de café e terminara sem amigos. Estranhamente, achava isso um elogio.

Elogios?! Nao sei lidar muito bem com eles. Gosto quando dizem que sou
gentil e legal. Bom, eu me esforco. A Arte de Ser Leve, de Leila Ferreira: achar
que gentileza é algo supérfluo é miopia. -Jjoel...?

Sim. Eu concordo com ela. O mundo precisa de pessoas mais gentis e
suaves, de palavras mais perfumadas, de caracteres mais verdadeiros e
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complacentes. Quanto caro é responder a um bom-dia com um bom-dia?
Certo. As vezes, estamos mal-humorados, mas todos nds sabemos fingir,
nao?! Eu, por exemplo... - JOEEEEL!!! MAE!!!

Droga. Eu estou prestes a me afogar quando me lembro de emergir para
respirar.

— Oi, Pedrinho.

17



Ruinas sobre papel

Giselle Veiga

Acordou sentindo a miséria humana em cada poro do corpo rugoso e amargo.

Nem mesmo o entardecer — aquela hora em que algo irreal parecia
transbordar do vermelho-alaranjado do céu e respingar em suas retinas
cansadas — alcancou seu espirito.

Se instalara em cheio naquela tarde fria. Daquele ano que se parecia com todos
os anteriores: vazio, perecivel, triste.

O presente havia ido longe demais:
cravava suas unhas —

longas -

cada vez mais

fundo.

Ja ndo era possivel fingir que ndo sentia
Nada.

“Tudo meu, nenhuma posse” era o mantra que escorregava viscoso pelos
quatro cantos do inexpressivo chalé que habitava.

O tempo: Gnico personagem que, curiosamente, se havia alterado na histéria
sem graca que perseguia os homens da familia.

A solidao demorava mais do que parecia ser
suportavel ou
permitido.

O tempo, esse escorria anunciando o
Fim.

Invadia o homem.

Mastigava lembrangas.

Devorava

entranhas.

Do lado de fora:
apenas o

balancar das ramagens
cada dia mais escuras e
espessas.
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“Tudo meu, nenhuma posse”. Repetiu demoradamente em voz alta.

Sera que ouvindo assim
sua voz a propria existéncia poderia ser
comprovada?

Passar pelavida e
De sa pare cer
para Sempre.

Era esse 0 seu mais pungente
Medo.

Labirinticamente

avida fora tecida sobre ele.

Se esgueirou silenciosamente por seus 52 anos.

Bateu contra muros
Duros.

Agora.
Acabou.
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Espelho alado

Graziela Delalibera

— Para o alto, mais alto!

Ele veio atrasado e por isso a angustia foi mais longa. Calculo ja
ser hora do almoco. Diferentemente das outras vezes, ndo quis
saber o motivo. Em meu campo de visdo, a porcdo do céu esta tdo
brilhante que s6 fez aumentar a vontade de romper esses limites.
Olha ele 13, a esquerda, deu um rasante! Flu-tu-an-do... Que belo
impulso, ufa! Inicia um voo silencioso e calmo em meio as nuvens,
que hoje estao especialmente belas. Lembram pequenos tufos de
algodao enfileirados. V€ 14, tdo dono de si entrando suave pelos
espacos azuis entre os gominhos de algodao...

Trago as pontas das asas para perto da face e tapo os olhos. Sou
eu pairando no ar agora. Um frio na barriga brota. Sera que ele
planeja mudar a rota? Vou espiar. Ele se inclina para o lado e inicia
uma descida. Nao! E para o alto, na dire¢io oposta!

— Ei, para cima! E para cima!

Vocé sabe que aqui dentro ndo tem vento, né? Faz falta aquela
forca contra meu corpo fragil. E os fios de alta tensdo enroscados no
topo da copa das arvores, o calor do sol emanando nos dias frescos
de outono, as folhas caidas ao chao, os ipés e suas cores rompendo,
uma de cada vez... Aqui o cenario é esse: ar denso, pesado, e esses
ferros cinzas, sem vida, a nos cercar... Urgh! E aquele humano
cretino que aparece as vezes para nos alimentar. Viu ele 14? Bateu as
asas trés vezes, deu um baita impulso e voltou ao seu eixo, comecou
a planar.

Daqui, empoleirada, ergo a fronte e aponto para o teto. Soueue o
vento agora. Meu corpo aqueceu. Consegue perceber? Te aconselho
a sentir o mesmo. E o momento de abrir as asas: puxo o ar com
forca, elevo o peito, depois solto o ar e um canto doido...

— Mais alto! Mais alto!
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Esta embalado, vé ele 1a! Degustando letra por letra, fala comigo:
ro-do-pi-a! Daqui, empoleirada, eu quase viva! Pronto... Ele
resolveu pousar. Viu ali? Esta na ponta do galho do oiti. E carrega
algo no bico que nao sei identificar. Estica o pescoco e olha para os
lados, em seguida desaparece entre as folhas. Ressurge, leve e
altivo. Suspende a asa esquerda, é que vai se cocar...

Eu, espelho, estico as pontas da asa direita e as penas atravessam
os vaos das grades frias. Nao me importo. De 14, ele empreende voo.
De olhos fechados, experimento um mergulho profundo no ar.

Respiro... Nao estou mais aqui.
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Trabalho e tambor

Laiane Guedes

Carregava o tambor no ombro como se carregasse o mundo, ela andava nas
ruas cantarolando antigas canc¢des que animam um bom batuqueiro, em cada
esquina mostrava sua poesia, no percurso que fazia diariamente saindo da
mais distante periferia até o centro da cidade juntou-se a outras tantas que
cantavam juntas as mesmas cantigas. Pensou ter encontrado um ninho de
passaros perdidos quando descobriu outras mulheres na praga central tocando
pandeiros criando um coco local, ndo eram passaros, eram humanos do
mesmo sexo0, com as mesmas dores, com as mesmas indignag¢oes e de mundos
diferentes, ela sabia que era distinta das mocas dali mesmo assim esforcou-se
para ser igual, mas decobriu que seu tambor era o Unico fiel companheiro, que
ele complementava-se com o pandeiro, mas jamais tocaria um som idéntico.
Ainda assim permaneceu, aquelas mulheres tornaram-se amigas, referéncias
e muitas vezes foram sua casa, seu templo.

A cada praga que parava para trabalhar e passar o chapéu conhecia algum
estranho com uma palavra bonita outros com a palavra de um Deus violento,
cultura popular é pouco valorizada, mulher sozinha tentando ganhar a vida
com um Unico instrumento que normalmente é tocado por homens é ainda
mais, doia nela perceber esse fato aos poucos, sentindo na pele a ardéncia do
descaso musical e do sol de meio dia em Belém.

Ela insistia, sempre que via uma crianca se aproximar com curiosidade
querendo aprender os toques misticos que formam um samba, um carimbo e
até um brega, ela enchia os olhos de alegria, repassava o que aprendeu.
Ensinou homens, mulheres, jovens, idosos, ricos e pobres. Nao deixava que a
diminuissem, ndo permitia que ninguém a colocasse como inferior e aos
amigos dizia: ja fiz mais pela cultura dessa cidade do que o prefeito e o
governador juntos.

Seguia o rufar daquele tambor. No Onibus todos olhavam, alguns com

medo, a aparéncia ndo ajudava muito, mas sempre ganhava um dinheirinho
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na volta pra casa. Em meio aquela gente sofrida depois de um dia cansativo de
trabalho, ela sabia que havia feito um favor expressando sua arte.

Tdo magrinha, que as vezes recebia convites para almocar, sempre de bom
humor ela aceitava e comia lentamente agradecendo cada garfada, nao era
necessidade, era o prazer de se deliciar fazendo o que ama e recebendo o que
gosta em troca. A cidade inteira em algum momento ja havia lhe visto, em
todos os lugares ela estava com aquele tambor, em alguns espacos quando ela
chegava alguns apontavam “olha, 1a vem a menina do tambor!” ela gostava de

ser reconhecida assim, era mais uma recompensa.
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0 saxofone toca
Leticia Moreira

Me reconheco ali, no movimento em espiral. Repouso, um pedaco, quase
esquecido... tdo pessoal...mindcia empoeirada pelo cotidiano. Cilios em
atividade constante encontram o lar, em abrigo descansam.

Na imensidao impalpavel da cama, ndo sou sé. Escorro gota a gota, o corpo
em pena descobre seu peso. No sussurro de um poema, confesso, assimétrico,
pessoal.

Mergulho devagar numa respiracdo imida nas dobras do aqui, quase como
bailando em jazz, enquanto o saxofone toca, nada la fora existe. Nem barulho,
interferéncia, teorias e conspiragdes; viro meu corpo vagarosamente, o cheiro
do siléncio repousa impregnado no lengol, o gosto do instante dan¢a na minha
boca.

Aqui dentro o saxofone toca.
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Importancias
Lorena Nery Borges

Ando apressada pelos corredores da universidade durante o intervalo entre
uma palestra no auditério central, com a participacdo de um escritor de outra
regido, ainda jovem, e o outro espaco mais intimista com autoras locais.
Menos alarde e notoriedade.

Risos confundem-se com passos, sapatos e chinelos arrastados. O folhear
das paginas, o ecoar das vozes na conversa entre vendedor e cliente. Sdo
muitos sons que estalam no peito. Nao consigo distinguir o barulho do meu
coracdo e a respiracdo ofegante, fico confusa quando estou nervosa. Ninguém
V€, aparentemente estou invisivel como Euridice de Martha Batalha.

Meu caminhar é tacito, porém duro, como se precisasse esmagar as pedras
do caminho, enquanto continuo o trajeto de dois minutos que me separam da
condicao de plateia para o centro do palco.

O relégio brinca de alterar seu curso, os segundos parecem eternos. Minhas
maos estao frias, algo danca na minha barriga, a boca fica seca, mordo os
labios para evitar que transpareca o nd na garganta.

Recordo os versinhos escritos no caderno durante a infancia, a menina
dentro de mim ainda sonha, antes perdida entre as obrigacdes da vida adulta,
agora encontra o caminho de volta, para a escrita.
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Lagarta sobre a relva (ou os batimentos da terra)

Luizza Milczanowski

Vejo a sombra da minha mao que escreve. Os olhos ardem e pesam. A caneta
desliza no papel sem intuito algum sendo tossir palavras. Pisco e pisco, feita de
palpebras e cilios. Bracinhos e pernas e um tronco anguloso e comprido. Mais
bocejo e letargia, os dedinhos minisculos e uma gotinha glup glup em algum
lugar aqui perto. Ndo posso bocejar com empenho sem que a mascara se
desloque do meu nariz (expansao).

Tenho vontade de rasgar minha meia-calg¢a aqui agora rasgar.

As vezes preciso gritar para ver se acordo da apatia. A cada bocejo, o halito
na mascara. Queria uma agua um cafezinho vontade de apoiar a cabeca na
almofada desse sofa e dormir.

Alguém vai tocar a campainha, ouco vozes no corredor. Espero que nao.
Algumas horas valem tanto, outras horas valem nada. Se eu vendesse cem
livros todo més, ganharia trezentos reais por més. Sera permitido alimentar o
artista (pergunta). Nao gosto muito de olhar as pessoas, me vem o medo. Um
dia quem sabe um dia possa pender a cabeca deita-la dormir.

Gente mal-educada que nem diz boa tarde. Eu também nao digo quero que
se explodam. Espero que ndo cheguem perto de mim. Quase todo mundo é
ridiculo, barulhento e insuportavel. Se é fortinho e top e saia acho pior, cabelo
escovado e boca imunda. Odeio a voz, o jeitinho vai ao banheiro e catarreia, o
catarro nojento, nao tem nada mais asqueroso do que ouvir um catarro na
boca escarrada de alguém tudo um nojo imenso vontade de cuspir na sua cara
agora ouve audio alto imbecis e sdo endinheirados odeio endinheirados.

Uma camada de dor atras dos olhos. Um dolorido que pulsa, perene.
Palpebras fechadas e a sala some. Limiar entre o real e o irreal, sonhar e viver,
viver e sonhar. O sonho feito segunda vida. Quero me expressar sem ter
compromisso com nada, mas escorrego na ficcdo, na estética, nas abstracdes.
Tenho medo de mim, da minha sede de sentir. Nao me conformo. Ainda ndo
sei com o qué, mas nao me conformo. Angustia, melancolia, depressao, 6dio,

nostalgia se grudam a pele feito melago. Gosma. Uma camada doce e amarga
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sobre meu corpo seco. Provo com o dedo e o sabor é agridoce. O fundo salgado
de mim nao se manifesta. Embebida, quase nao me movimento. Lagarta sobre
arelva quente. A grama pinica meu pesco¢o, erica minhas pernas.

O doutor me chama diz vocé ndo quer mesmo um cafezinho. Digo ndo. E
expresso da ily mas digo ndo nao doutor. Tenho medo de tirar a mascara.

Hoje, ouco os batimentos da terra.
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Ultimo ato de um adeus guardado

Luciana Freire

Se Isabel calca as sapatilhas hoje, é para amortecer um baque. No tempo em
que esteve distante, incapaz de continuar, sentia o denso cheiro das cortinas
do teatro cobrindo suas mais tenras memorias. Nunca mais havia estado
naqueles corredores ou se misturado a penumbra acerca do palco, de onde
observava o ensaio geral sem ser observada; vista apenas, quem sabe, pelas
Musas das Artes no teto ilustrado. Sempre adorou os bastidores. Estar nas
coxias era como pertencer e, a0 mesmo tempo, sozinha, guardar um segredo.
Era como ser especial. Ela precisava se sentir assim novamente.

Foi na companhia de sua avo a primeira vez em que esteve no teatro do
centro da cidade. As sapatilhas ainda ndao haviam tocado seus pés e nem
mesmo o balé, sua alma. Foi esta menina que a levou pela mao, ao intervalo
dos ensaios, neste retorno. Guiou-a aos seus aposentos encantados. O saldao
nobre mantinha sua imponéncia, na qual o importado espelho de cristal
refletia, a ela, um brilho cortante como em sua cangdo preferida. Revisitou o
sagudo, flutuou pelo suave marmore da longa escadaria e pelo amadeirado
nobre e raro do piso. Admirou os lustres estrangeiros, as estatuas de bronze,
cada detalhe como quem reencontra, ap6s anos, amigos muito queridos.

Ao fim de tarde, um forte laranja penetrava as janelas abertas e acendia
pontos obscuros naquela antiga edificacdo. Isabel sabia que retornar seria
assim, como acender pontos obscuros em seu intimo. Diz-se dos bustos que
ornamentam esta construcdo secular que eles refletem a musica, a danca, a
poesia e, sobretudo, a tragédia. Sentia-se como um deles. Ela muito havia
mudado nos Gltimos anos, mas permanecia talhada pela perda. Uma vez que
surge, o luto nunca deixa de existir inteiramente. O guardava até mesmo com
carinho, imaginando-o envolvido por cetim, protegido ao fundo da caixa de
joias que sua avo havia lhe deixado no mesmo dia em que lhe apresentou o
teatro. Nunca a usou para guardar joias, nao tinha muitas. Com as que tinha,
ndo ousou substituir os sonhos que preservou naquele objeto quase sacro que,

quando aberto, revelava uma delicada e rodopiante bailarina.
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Ficou pronta para o espetaculo antes mesmo do primeiro ato, ainda que o
seu fosse o tltimo. Dancarinos iam e vinham ao seu redor com trajes de contos
de fadas. Como se abertas paginas de fantasia, diversos personagens saiam
dos camarins rumo as imediacbes do palco. Irrequietas, meninas em
anaguas-flores deslizavam por entre os que, debatendo-se na correnteza
humana, iam em busca de um ou outro acessorio perdido. Quando o frenesi
ndo passava de murmurios absorvidos pelas paredes, sentiu que estas lhe
sussurravam ao ouvido. Sua avé dizia que ha vida preservada nos espacos,
basta saber ouvir o que seus siléncios contam. As notas da caixa de joias
rodopiavam, desta vez, em seu espaco solitario. Escancarou o peso das largas
janelas do gabinete, revelando a praga a sombra da lua. Naquela varanda,
dedicou-se a um espetaculo orquestrado pelo seu adeus, cuja coreografia era
admirada pelo publico estrelado. Sua avd devia ser uma daquelas estrelas. Caso
a visse danc¢ando, do alto, poderia notar a ornamentada caixa de joias aberta.

Isabel era sua bailarina.
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Perigo

Monique Malcher

Quero ser perigo para tudo que sou. O perigo que se avoa nas janelas que se
abrem com minhas préprias maos. Tudo foi nesse rumo desde o dia em que
aquela crianca que fui, nascida de grito e choro envolta em sangue de mae
encantada, nao parou mais de querer saber coisas do mundo. Vi mae na
cachoeira, maos segurando pernas, com a juventude nos olhos aos cinquenta.
Quantas vezes banhei corpo na rejeicao de nao ser minha mae, quantas vezes
escapei dos bracos do tempo. Olho o céu se rindo abrir.

Crianga vocé ndo é sua mainha, mas é ao mesmo tempo.

Tempo é coisa relativa de relacdo que se tece fim e comeco na confusao, faz
sentido a separacao para se juntar no atimo que mostra na fotografia. Mdos
segurando pernas, olhar altivo sozinha e acompanhada nas costas pela
imensiddo da porrada d’agua. Esta na ftria das quedas o brilho do joelho que
se ergue.

Limpando o vidro do armario da cozinha vi uma mulher de cabelos pretos
curtos, me olhava séria. Limpa menina, limpa mesmo esse lugar onde a fia
prepara o que manja. O que tenho comido nos ultimos meses além de
pensamentos do que vira? Hoje estava sozinha com a mulher do armario, que
disse sem dizer que finalmente meu pensamento estava em tirar a gordura do
vidro, das macanetas, do fogao e dos olhos. Vi meus olhos na panela e comi
feito ovos cozidos. No tempo que se cozinha a visao. Vejo melhor quando estou
no que é presente, a palavra que esqueci, que se é presente é para desfrutar e
nao esmagar a fia.

Na mesma noite vo visitou meu sonho, colocou na frente da fia trés pratos
de macarrao com muito colorau misturados com diferentes carnes. Na época
de vo viva a fia amava carne, porque amava tudo que fazia o corpo da fia ruim.
Come! Mas... v4! Come, que agora vocé vai provar de tudo que ndo presta para
lembrar de s6 aceitar o que é vida. Més das férias, e eu nao tenho mais colo
para ser crianga ou espero para brincar.

Pela manha limpei o colorau do labio, dancei uma musica que ndao amo
mais.

Teve um dia que minha mae disse lembra filha que vocé amava essa musica?

Quando ouco lembro de vocé. Eu odeio essa musica, respondi.

Gosto de machucar quando me sinto nua.
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S6 que hoje levei ripada no pensamento, é que lembrei da fia que esmaguei
naquela cidadezinha que era um dia o fim do mundo no meu cora¢ao, mas
agora sei que é meu comeco e sempre vai ser, que eu nao sou filha de nada que
se acha grande, mas é infeliz. Sou fia do que é pequeno e por isso carrego todo
0 corag¢do no peito, que é maior que qualquer pedra gigante. Fui crianca que
nao deixava a casca do joelho cair. Comia. Que nao aceitava o tempo, e o
macarrdo é tempo sem quebra.

O garoto que tinha peito de pombo, era assim que chamavam, um amigo
que tive. Ele tentava nao respirar muito para nao aparecer. Fechei os olhos na
tarde que caiu hoje, foi hoje sabe, e vi uma foto do passarinho com peito
enorme sobrevoando a floresta. Respirei para aparecer mais meu peito, que
sou orgulhosa disso que causa risada, sou orgulhosa de tudo que sou e nao é
motivo de gozo de nenhum perna de calca. Fia é assim. Quer ser o perigo da
janela que abre as vezes com as maos e hoje, foi hoje, abriu com os dentes.
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Pouco Austero
Rafael Moia

O espelho partido divide quem sou, independente qual lado da ruptura
olhar, apenas a imagem do normal. A cabec¢a apoiada no box, um cabelo
baguncado, olheiras pesadas que obrigam meus olhos a permanecerem no
fundo de um estado de terror.

Um banho.

A realidade de alguém com 30 anos, tomando um banho gelado, em um
banheiro de algum bairro periférico da cidade, é frio, é pesado. Porra, esqueci
de trazer a toalha! Correr molhado, na ponta dos pés, para ndo acabar
alagando o quarto, até a toalha pendurada na janela. Vou ficar sentado no
vaso, e esperar o corpo secar. Sdo duas e trinta da manhd ou da madrugada?
Nunca entendi essa necessidade de madrugar para morrer de trabalhar e evitar
o suicidio.

Senhor Deus!

E por isso que escritor é tudo infeliz. A tinta da fita acaba, a tecla do teclado
emperra, vocé tem que voltar o papel todas as vezes para o inicio da linha, e
ndo existe a tecla “Delete”, escritores ndo erram!

Quanto tempo ja passou? Minhas pernas dormentes, aquela dor aguda,
desconfortavel. Ndo adianta, é suor descendo pela coluna, um calor infernal.

Vou tomar outro banho.
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Dia 1 pela 107° vez

Rafaela Oliveira

Tantos dias dentro de um sé espaco, de um nao-tempo. Tantos dias dentro
de mim e s6 de mim, a experienciar bulicios e bonangas com os mesmos olhos
reféns do gris de sua travessia. Nem mesmo lembro qudo diferentes eram as
coisas. Vez ou outra, a sua voz longinqua me encontra, aconselhando-me
nesses dias tristes. — SO quem se larga na disaligria é capaz de ignorar esse
espetaculo que nos arrudia. Ndo vai cometer tamanha tolice, visse? Se deixar
que nem tapera velha!? N3. — Tens razdo... abandonar-se é o pior dos crimes.
E preciso se permitir enxergar a beleza que nos circunda, manifestando-se
mesmo no mais simples, mesmo no mais trivial. Hd pomposos espetaculos
ocultos em miudezas: eu estou seguindo a sua voz.

Na varanda de casa, cada dia é meio assim: eu notando lindos fené6menos
pela primeira vez e esses fenomenos aliviados por eu té-los finalmente
notado. Ja era hora! Os detalhes agora seguem rumo a uma apari¢do crescente,
a uma existéncia crescida aos meus olhos que outrora custavam repousar em
coisa qualquer. As coisas de minha vida em evidéncia e eu aqui, percebendo
que posso simplesmente ver. E porque, quando olhos sensiveis repousam
sobre o simples, o extraordinario desabrocha e a ternura se transforma
rapidamente em amor. Como o seu jeito de me amar apenas me olhando com
atencdo, sabes?

Notei, entdao, a amarela flor a desabrochar todos os dias, sem falta, bem
aqui, na minha janela. E, inspirando-me nela, eu, apds incontaveis dias imersa
em pesado cismar, decidi desabrochar assim: todos os dias e sem falta.
Pequena estrela terrestre de mil pétalas, surgindo diariamente em sincronia

com a grande estrela celeste de mil raios. E vocé, v6?

33



40
Sol Felix

Me encontrei neste lugar. Cai em mim e estava aqui: buraco apertado que s6
caibo em pé. Meu corpo redondo preenche os vazios e, para continuar aqui,
permaneco vazia. Impossivel mirar os lados, a saida é erguer a cabeca e
namorar aquela facada de luz cor do bicho que se reivindica ser. Gelatinosa
pela falta de tato, me (re)descubro com dedos, bracos e vulcao. O desejo
localiza oscilagdes nas paredes que, ora encaixa mao, ora encaixa pé. O homem
descobriu o fogo. Eu, o impeto.

O primeiro pulsar: cora¢dao ambar entalhado no centro da Terra. Feito pido,
rodopio lenta rumo ao alto. Em cadéncia, os muros rubros invadem os meus
espagos e sussurram: “Fica”. Sou sangue e sou terra. Sou himus e semente.
Sou o comec¢o da criagao.

Argiloso e obsceno, o barro escuro penetra os cantos intocados desta que
estou eu. Mancha minha pele, chupa minha carne. “Fica”. Enquanto subo, me
segura dan¢ando em meu peito, ventre e coxas. Por elas, corre uma nascente
limpida e morna. Sou névoa e sou lava. Enxurrada de muitas eras. Tenho o
dominio do meu territorio e da minha jornada. Uma parte quer voar, a outra,
derreter e queimar. “Fica”.

O homem descobriu o plantio. Eu, o germinar.
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TARABARBARA

Victoria S.

Tudo déi.

Sem referencial ou roteiro

fico a deriva e

descubro

que o sono também precisa de cuidado, de zelo em sua forma. Este s6 pode ser
gestado sendao num corpo caloroso

que entao se torna gelatinoso e desinformado.

Nao durmo por isso.

Penso

barbaridades baixinho. Tuas e minhas. Frieza com frieza que congela o
esbarrdao num atimo.

Retrato em preto e branco nas desbotadas paredes que me cercam,

longe do candelabro da mesa

mas perto da tapecaria

onde esta tudo plugado.

Eu vejo vocé

dizendo baixinho

barbaridades,

que vais para longe pois nao podes cumprir o destrato da boca do sol:

— Ela pelo menos entende que as pessoas sdo diferentes, ja tu quer que meus
pés sejam iguais aos teus. Pior, tomas tudo como se entendesses. Tu ndo

entendes.

Assim pregavas

em minhas paredes molhadas
tua flamula de acusacao.
Assim me miras

delinquir no orvalho do mundo
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para
lembrar que

ninguém muda ninguém,

enquanto dizias que eu ficava mais bonita assim oh,

chorando com os olhos de gema
verde-avermelhada.

Sinto a dor de dividir

ao deitar e

lembro que nunca tive cara para
talvez.

Ndo pare¢o ninguém e,

por isso, bebo o mundo

febril

sem precisar entender

0 que é s6 meu,

pois ndo o é:

— Eu sei.

Brinco de cultivar outras taras
que ndo essa do

sexo puritano das mocinhas,
mas me valho dessa

brancura ?

Invento tudo

para me afastar ao momento congelado.
Nao quero retratos
impermeaveis a vida.

Quero as pecas escondidas

nas quinas

de meu corpo tatuado,
apostando que o que esta na escala das quinas,
do encontro

vinga e floresce
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em estémago
nao bile

pois

Como

mata desvairada.
Minha mais alta

Antropofagia.

*

Nao sei porque resolvi contar as contas
agora,

em pleno fim de mundo.

Talvez por ser uma danga

ndo utilitaria,

errada do inicio ao fim

pois dada ao meio,

as bordas por fazer.

Ou talvez seja por achar que tudo faz
parte desse caldo que

grita

barbaramente.

[ e me comove.
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