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UMA HISTÓRIA DAS SEXUALIDADES PARA ALÉM DA 
HISTÓRIA DAS SEXUALIDADES
Alexandre Filordi de Carvalho1

Resenha do livro: STEINBERG, Sylvie (org.). Uma história das sexualida-
des. 1. ed. Trad. Mariana Echalar. São Paulo: Edições Sesc, 2021. 

HORIZONTES POLÍTICOS QUE PEDEM PASSAGEM NA HISTÓRIA  
DAS SEXUALIDADES

Antes mesmo de sua volumosa História da sexualidade, subdividida 
em quatro volumes, Michel Foucault (2001) delineou uma concepção cuja 
consequência foi extensa e permanente para as abordagens históricas sub-
sequentes: “a sexualidade, no Ocidente, não é o que se cala, não é o que se 
obrigado a calar, mas é o que se é obrigado a revelar” (p. 213). 

O desvelo de nossa sexualidade sempre nos circunscreveu a um jogo 
de verdade em que, entre o dito e o não dito, as insistentes formas de se 
dar visibilidade aos circuitos dos gozos, dos prazeres e dos usos dos cor-
pos, com seus rituais, extraíram do que se revelava a única condição de 
suas possibilidades. Entretanto, “o que se é obrigado a revelar” pode ser 
anunciado de outra maneira, diferentemente de formas cujos sensos e con-
sensos pintam com tons decadentes as mesmas maneiras de perspectivar 
o que não se obriga a calar. 

Quando Sylvie Steinberg indaga “como escrever uma história da se-
xualidade nos dias atuais?” (p. 15), ao mesmo tempo se propõe a des-
cortinar uma miríade de palcos que compõem a obra Uma história das 
sexualidades. E em tal composição, publicada com esmero pelas Edições 
Sesc e traduzida com primor por Mariana Echalar, outra questão subjaz: 
em que medida é possível escrever uma história das sexualidades? São 
justamente as entradas e as saídas nas sexualidades, portanto, naquilo 
que delas se quer ou se pode “fazer falar” historicamente e como se “fala”, 
o exercício emergente e dinâmico a permitir o alcance da compreensão de 
que o “como” da história das sexualidades a se escrever está diretamente 
vinculado às escolhas políticas daquilo que se deseja enunciar. 

1	 Doutor em Filosofia (USP) e doutor em Educação (Unicamp); bolsista produtivida-
de CNPq/PQ2, professor permanente do Programa de Educação da Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp) e do Departamento de Educação da Universidade 
Federal de Lavras. Autor de Foucault e a função-educador (KDP/Amazon, 2020); co-
organizador de Filosofia e educação no mundo contemporâneo (Humanitas/Fapesp, 
2016), Repensar a educação: 40 anos após ‘Vigiar e Punir’ (Ed. da Física, 2015) e de 
Paisagens menores: experiências com a escrita criativa (Dobradura Editorial, 2017).
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Tais escolhas são concomitantes aos domínios e às experiências de se-
xualidades cujas fantasias, representações, práticas eróticas, interdições, 
capturas normativas, regras reprodutivas, medicalização, contestações, 
além de vínculos sociais, políticos e econômicos compõem o longo arquivo 
de nossa sexualidade como aventura incansável de um “fato social total”, 
como é assumido na obra. Seguir o fio mutatis mutandis dessa história 
nos introduz ao exercício problematizador acerca do que estamos fazendo 
de nós mesmos.

Acompanhar as cinco partes constitutivas de Uma história das sexua-
lidades é mais do que nos munir de fios-guias úteis na condução pelos 
labirintos de um panorama de conhecimento pretérito. Ao contrário, sua 
leitura nos conecta com potencialidades de experiências das quais talvez 
ainda não ousamos dizer o nome. Não obstante, latejam como pistas de de-
vires que não se furtam a insistir em escrever para as sexualidades, e com 
a própria tinta das sexualidades, uma história de permanente abertura. 

DAS SOCIEDADES ANTIGAS AO SÉCULO XXI: UM PANORAMA COMO CONVITE 
À LEITURA

Enquanto para o mundo contemporâneo está bem delineado que “o 
sexo remete ao corpo e ao físico dos homens e das mulheres. O gênero re-
fere-se à masculinidade e à feminilidade, a modelos de identidade e com-
portamento. A sexualidade diz respeito às práticas, à orientação sexual 
(homo/hétero) e ao desejo” (p. 69), essas distinções não existiam entre as 
“sociedades antigas” até o final do século XVIII. Como o livro alerta, se-
quer o registro de “sexualidade”, como foi inventado no século XIX, faria 
jus à ampla gama de experimentação do uso dos prazeres ao redor das prá-
ticas sexuais em períodos históricos anteriores. 

Escrita por Sandra Boehringer, a sexualidade nas “Sociedades anti-
gas: Grécia e Roma” abrange o estudo de práticas discursivas como can-
tos, sátiras, elegias, discursos judiciais, textos filosóficos e cartas. Para a 
Grécia se privilegia o período arcaico, dos séculos VIII a.C. ao final do VI 
a.C., adentrando-se, em seguida, até no século III a.C. A extensão da abor-
dagem histórica para Roma recai em documentos latinos datados entre os 
séculos III a.C. e III, com destaque para a Antiguidade dita pagã.

Longe do que poderíamos chamar de fantasia de fastio orgiástico, a 
sexualidade na Antiguidade possuía força de Connexio societatis, ou seja, 
funcionava como uma espécie de amálgama dos vínculos sociais, a partir 
de contextos institucionais e sociais muito específicos e delimitados. Se é 
certo, em especial na Grécia, que “os homens e as mulheres não se reco-
nheciam a partir de uma identidade heterossexual ou homossexual”, por 
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outro lado, havia o constrangimento de “critérios que presidiam a percep-
ção ou a avaliação dos comportamentos sexuais” (p. 30). De todo modo, 
porém, tais comportamentos não eram marcados pelo ato sexual que fosse 
em si objeto de julgamento moral definido ou sanção específica. Todo ato 
sexual era relacionado à pessoa, a seu estatuto, conforme critérios sociais 
peculiares ao lugar do ato a partir de éros, espécie de elã de força divi-
nal. Com efeito, “a cultura grega não distingue a atração erótica que se 
sente por uma mulher daquela que se sente por um homem” (p. 44). Isso 
nos ajuda a compreender, por exemplo, o lugar da homoafetividade ou da 
pederastia fora dos circuitos punitivos que a história ocidental concebeu 
posteriormente; ou a especificidade das relações sexuais fora do âmbito 
conjugal ou até algumas violências sexuais.

Por sua vez, estudar Roma evidencia inflexões importantes na relação 
corpo e sexualidade. Os contextos institucionais abrangendo casamento, 
sexo pago, adultério, homoafetividade, violência sexual e a ideia de con-
sentimento sofrem influência direta de um corpo jurídico cada vez mais 
sistematizado a partir do século III a.C. 

Se na Grécia nos deparamos com a potência da erótica, em Roma pre-
valecem feixes sociais de assimetrias instituídas entre homens e mulhe-
res, com longo alcance político para a sexualidade ocidental. Uma história 
das sexualidades nos auxilia no entendimento de certa genealogia do ma-
chismo ocidental. 

O conubium romano, ou seja, o casamento, tinha como função princi-
pal a transmissão de patrimônio e a reprodução. Dada a preferência dos 
romanos por meninas virgens, as mulheres se casavam com 12 a 14 anos. 
“E ser casado não impedia o cidadão de frequentar prostitutas ou ter uma 
concubina” (p. 53). Roma contribuiu, assim, com um tipo de relação de 
poder a incidir sobre os corpos das mulheres de modo inequívoco, notada-
mente em função da intermediação da relação entre homens livres e suas 
demandas. 

Já a homossexualidade padeceu de proibições declaradas. A relação 
entre um cidadão e um jovem cidadão era proibida. Os romanos tomavam-
-na como um atentado à honra do rapaz e de sua família. Não é de se su-
por, contudo, a inexistência de práticas homoafetivas em Roma, aliás, elas 
eram lícitas, desde que o parceiro não fosse um cidadão romano.

Esses dois aspectos, incidência de relações de poder legalizadas sobre o 
corpo da mulher, somada à institucionalização do conubium, e restrição às 
práticas sexuais entre homens serão reforçadas na sexualidade medieval. 

“O Ocidente medieval”, escrito por Didier Lett, concentra a história 
das sexualidades entre os séculos XII ao XV. As práticas sexuais se viram 
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espremidas entre fortes padrões de expectativas e de controles “num mun-
do católico ou cristão extremamente heteronormativo, na visão dos quais 
as prescrições eclesiásticas valiam para as práticas” (p. 68). Nessas prá-
ticas, a sexualidade visada era a heterossexualidade matrimonial e para 
a procriação. 

Desde o Terceiro Concílio de Latrão (1179), o conceito de ato “contra a 
natureza” e a assimetria sexual passam a ser normatizados; “os parceiros 
não se definem em termos de pertencimento de gênero (masculino/femi-
nino), mas em termos de papel ativo ou passivo” (p. 72). Não se demora, 
assim, a compreender as razões pelas quais a masturbação, a felação, a 
sodomia, como a homoafetividade passou a ser designada, os amores lésbi-
cos, o coito não vaginal etc. entraram para o rol das condenações de “cri-
me contra a natureza”, além de serem concebidos como vícios passíveis de 
purificação e severas punições. Entre o século XIV e XV, “a sodomia”, por 
exemplo, “tornou-se um crime tão grave quanto renegar a Cristo, adorar 
ídolos ou fazer pacto com o diabo” (p. 94). 

No início do século XIII, a instituição da Summa confessorum, isto é, 
o manual dos confessores, reverbera alguns elementos curiosos: conside-
rava-se coito sem conformidade com a “natureza” toda relação sexual não 
vaginal e vaginal que não fosse na posição do missionário — consagran-
do-se, assim, a passividade da mulher; também o eram as relações sexuais 
não autorizadas pelo calendário eclesiástico ou na gravidez, no período 
menstrual, no resguardo de quarenta dias do puerpério. Mas não é tudo. 
As práticas sexuais eram proibidas aos domingos, às quartas e sextas-fei-
ras, nos dois grandes períodos de jejum de quarenta dias antes da Páscoa 
(Quaresma) e do Natal (Advento) e nas numerosas festas de santos (cerca 
de 140 festas).

Em “Do Renascimento ao Iluminismo”, apresentado por Sylvie Stein-
berg, as sexualidades adentram em uma nova era, introduzindo ruptu-
ras determinantes. Em meados do século XVI, dois famosos anatomistas, 
Matteo Colombo e Gabriele Fallopio, descortinam as singularidades do 
corpo das mulheres. O clitóris começa ser observado como “lugar de pra-
zer” e “por que o prazer sexual foi concedido aos seres humanos?” (p. 121) 
passa a ser a pergunta do período. 

Apenas a leitura detida nos permite alcançar as transformações no 
imaginário erótico ao longo do Renascimento. Contudo, os preceitos da 
Igreja continuaram a ser disseminados tanto pelos conquistadores e mis-
sionários, no Novo Mundo, quanto pela Contrarreforma na Europa. Essa 
sexualidade ainda sem nome precisou aguardar o Iluminismo para se de-
frontar com o confronto da libertinagem. 
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Os libertinos do Iluminismo são “aqueles que se distanciam dos ‘pre-
conceitos’ dominantes a respeito da sexualidade, mas também demons-
tram certa atração pelo transvio; podem, ainda, comportar uma crítica 
implícita ou explícita às normas estabelecidas” (p. 144). Ademais, eram 
considerados libertinos homens e mulheres que se recusavam a se re-
produzir, deflagrando, assim, uma das lutas mais contundentes para as 
“revoluções” sexuais do século XX: a dos métodos contraceptivos. “A possi-
bilidade mental e concreta de dissociar a procriação do desejo sexual” (p. 
150) estava assim dada. 

Não é à toa que no século da Revolução Francesa, homoafetividade e 
masturbação emergem igualmente à margem de uma heterossexualida-
de triunfante. Contudo, o texto ressalta a drástica divisão entre homens 
e mulheres, umas “feitas para casar e ser mães, e as mulheres perdidas, 
vindas das camadas populares e destinadas a satisfazer os prazeres de 
uma aristocracia decadente e de uma burguesia comercial nascente” (p. 
160). Paradoxalmente, as sexualidades se voltam para “uma cultura se-
xual cada vez mais falocrática” (p. 160), cuja contestação encontra-se na 
pauta cotidiana do século XXI. 

“O século XIX” merece, em Uma história das sexualidades, cenário à 
parte. A cargo de Gabrielle Houbre, este “século da sexualidade” foi incu-
bador da “sexologia” como ciência da sexualidade, embora toda ela escrita 
por homens. Também foi o século da medicalização, da emersão de noções 
que decalcaram na história das sexualidades do Ocidente significados po-
derosíssimos, com grandes impactos nas políticas profundamente higie-
nistas do período, sobretudo visando à reprodução. 

O termo “sexualidade” surge em 1837; “homossexual” entre 1868 e 
1869; em 1897, Havelock Ellis situa a homossexualidade fora dos circuitos 
da “degeneração”; em 1857, na França, a Corte de Cassação promulga o 
estupro como crime: pela primeira vez os atos de estupro cometidos contra 
mulheres foram considerados para além da violência física. 

Uma passagem sintetiza a importância de “O século XIX”: 

No século XIX, a sexualidade teve de enfrentar questões médicas, sani-

tárias, religiosas, sociais, políticas e também culturais. Era motivo de 

confronto entre, de um lado, autoridades preocupadas em preservar os 

“bons costumes” — termo subjetivo e maleável — e, de outro, celebrida-

des e desconhecidos, pensadores e artistas que provocavam e transgre-

diam esses bons costumes. (P. 219.) 

Entretanto, como Christine Bard revela em “Século XX e início do 
século XXI”, os confrontos anteriores assumiram protagonismo quase 
que cotidiano para a afirmação de sexualidades cuja transgressão não é 
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mais da ordem do lícito ao ilícito, mas da passagem para além dos limites, 
da passagem para aquilo que não tem regra e, portanto, ainda não tem 
representação. 

A sexualidade concebida como invenção discursiva produz um giro de 
força política importante, pois é tal produção que “inventa” a sexualidade. 
Ainda assim, tabus e normas continuam a funcionar de modo pendular, 
evidenciando que as sexualidades não escapam das relações de poder, algo 
próprio de toda produção discursiva.

O século XX, porém, deflagrou a concepção de “revolução sexual”, em 
pleno século das guerras, do “Relatório Kinsey”, da Aids, da populariza-
ção contraceptiva etc. A concepção de “gênero”, empregada desde 1968 nos 
Estados Unidos, coincide com o ano das manifestações de Maio de 68 na 
França, onde se lia em um muro de Paris: “goze sem entraves” (p. 225). O 
feminismo perspectivou determinantemente outras possibilidades de mo-
dos de existência, uso dos prazeres e vínculos sociais. Os anos 1970 dão a 
conhecer a diversificação dos gender studies; o direito ao prazer pelo pra-
zer sexual, sob muito enfrentamento, revigora-se. A ideia de que “a ar-
regimentação do corpo é a condição para a submissão da mente” (p. 254) 
torna-se uma espécie de sintoma dos lugares de lutas em favor de outras 
sexualidades. 

A sigla LGBTQIA+ se espraia como abordagem construtivista do gêne-
ro e das sexualidades: “As identidades de gênero se multiplicaram, e novas 
possibilidades de autodefinição emergiram das redes sociais: não binárias, 
genderfluid, gender questioning, bigender, trigender, agender (sem gênero 
ou gênero neutro), gender variant, genderqueer, pangender…” (p. 274).

Experiências como as do post-porn queer subverterão as referências de 
gênero e a categorização da sexualidade por suas aberturas a todos os ti-
pos de corpos: “trans, intersexos, andróginos. O post-porn queer intervém 
nas práticas, especialmente com as oficinas de drag king e de ‘ejaculação 
feminina’” (p. 291).

Contudo, não nos enganemos. Foi apenas em 1990 que a OMS retirou 
a homossexualidade de sua lista de transtornos psíquicos; o DSM V segue 
patologizando a sexualidade com a categoria de “disforia de gênero”; ho-
mens e mulheres trans são brutalmente assassinados; gays e lésbicas são 
excluídos de postos de trabalho, sucessivamente. Entre embates e resistên-
cias, chegamos ao século XXI com a urgente demanda: “Da mesma forma 
que democracia política, a democracia sexual não é apenas uma questão 
de direitos, mas de condições e de exercícios desses direitos” (p. 299).
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QUANDO A LEITURA É ATO POLÍTICO 

Em tempos de recrudescimento vigilante e punitivo das sexualidades; 
de moralização frígida do gozo alheio; de vivas e urras ao patriarcalis-
mo; de mumificação da tríade Deus, Pátria e Família, como já cantaram 
Franco, Mussolini, Salazar, a Ação Integralista Brasileira e tantos ou-
tros amantes do fascismo e do autoritarismo; de retrocessos dos direitos 
humanos de pessoas LGBTQIA+ e de sufocamento de suas lutas; de nor-
malização da violência homo-lesbo-transfóbica, ler Uma história das se-
xualidades é mais do que uma inserção em um vasto horizonte histórico, 
porém, muito mais uma subscrição política com consequência para nossas 
opções, atos, decisões e posturas. 
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