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A CASA TOMBADA: UM LUGAR PARA CULTIVAR A VIDA 
JUNTO 
Ângela Castelo Branco1, Giuliano Tierno2

RESUMO

Neste ensaio apresentamos a história d’A Casa Tombada, um espaço 
nomeado como lugar de arte, cultura e educação que nasceu na cidade de 
São Paulo em 2015. Refletimos sobre suas mudanças durante a pande-
mia de Covid-19, além de sua expansão online a partir daquele momento, 
nomeando-se A Casa Nuvem. Ao longo do texto são apresentadas “cenas 
fulgor”, conceito criado pela escritora Maria Gabriela Llansol (1994) para 
nomear “uma morada de imagens”, com acontecimentos que contribuíram 
para os principais pensamentos abordados aqui. A saber: o sentido de lu-
gar; a escolha pelo estético convívio e a articulação entre produção cultu-
ral, práticas artísticas e práticas formativas com vistas à vinculação. Por 
fim, consideramos que a potência de inventar a vida num’A Casa está ali-
cerçada na aliança entre ensino, amizade e vida familiar. 
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ABSTRACT

In this essay we present the history of A Casa Tombada, a space named 
as a place for art, culture and education that was born in the city of São Pau-
lo in 2015. We reflect on their changes during the pandemic of COVID-19, 
as well as its expansion from that moment on, naming itself A Casa Nuvem. 
Throughout the text, scenes in fulgor are presented, a concept created by the 
writer Maria Gabriela Llansol (1994), to denote “an abode of images”, with 
events that contributed to the main reflections addressed by the text. Name-
ly: the sense of place; the choice for aesthetic cultivation and the articulation 
between cultural production, artistic practices, and formative practices with 
a view to linking. Finally, we consider that the potency of inventing life at A 
Casa is grounded in the alliance between teaching, friendship, and family life.
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INTRODUÇÃO3

Este ensaio, escrito a quatro mãos, busca partilhar, por meio da nar-
rativa de cenas fulgor, como A Casa Tombada4, um espaço dedicado às prá-
ticas culturais e formativas nos campos da arte, da cultura e da educação, 
tem sido um lugar para cultivar a vida junto.

Em primeiro lugar, vamos contar a história do surgimento d’A Casa, 
do seu caminho e suas transformações ao longo destes quase oito anos de 
existência. Entendemos que contar esta história pode ser uma forma de 
dar a ver os nossos modos de mantê-la em movimento. 

Ao partilharmos este percurso, temos convicção de que igualmente 
fortalecemos a propulsão necessária para seguirmos nessa trajetória como 
um espaço autossustentável que busca aproximar a produção cultural, as 
práticas artísticas e os processos de formação, sejam estes de formato li-
vre, extensivo ou universitário, de modo presencial ou online.

Quando dizemos autossustentável, nos referimos às condições mate-
riais de manutenção diária das nossas práticas artísticas e/ou formativas, 
pois não somos sustentados por recursos contínuos, seja de mantenedor 
privado, seja por financiamento público. Esporadicamente somos contem-
plados por editais públicos de fomento na área da cultura, o que por vezes 
nos ajuda a ofertar atividades gratuitas. Na maior parte do tempo de sua 
existência, A Casa cotiza os valores envolvidos numa determinada prática 
(a partir de seu custo) entre as pessoas interessadas em vivenciar aquela 
experiência conosco, priorizando a sua realização em detrimento da acu-
mulação de capital. Temos também um programa de bolsas de estudos 
integrais, com vistas a enfrentarmos as desigualdades históricas. É a con-
fiança nas nossas intenções e de todas as partes envolvidas em determi-
nada ação (A Casa, pessoa propositora, público interessado) que a torna 
realizável e sustentável. 

3	 Agradecemos especialmente à professora Luiza Helena da Silva Christov, inspira-
ção maior para a abertura e continuidade d’A Casa Tombada; a todas as pessoas 
que ensinam e aprendem n’A Casa: limpeza, manutenção, coordenação, adminis-
tração, professores, estudantes, secretaria; a todas as gentes que fazem A Casa ser 
uma casa boa de estar. Agradecemos também ao CPF Sesc SP, em nome do querido 
Edson Martins, por convidar A Casa Tombada a compor o projeto Casas: Espaços 
de Produções Culturais, que, por meio de nossa participação, nos permitiu conhe-
cer muitas outras casas e contribuir para um pensamento mais aprofundado nosso 
e de nossos pares acerca de modelos diversos de gestão cultural. 

4	 Parte considerável de nossa história e de nossas ações pode ser consulta-
da no site d’A Casa www.acasatombada.com; também é possível conhecer as 
produções de saberes nascidas das nossas práticas formativas no endereço  
http://biblioteca.acasatombada.com.br.
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No primeiro tópico contaremos um pouco da história de formação d’A 
Casa Tombada e seus desdobramentos, as dobras que compõem a sua tra-
jetória, nada reta. Já no segundo tópico, buscamos narrar algumas cenas 
fulgor ou, como definiu a escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol 
(1994), de quem nos apropriamos deste conceito “a fonte oculta da vibração 
e da alegria, em que uma cena — uma morada de imagens —, dobrando o 
espaço e reunindo diversos tempos, procura manifestar-se” (p. 128), com-
preendendo que estas sustentam os fios invisíveis, para nós absolutamen-
te concretos, da estrutura de gestão e de construção dos modos de estar, 
sentir, sustentar e pensar a produção artística e cultural, os projetos cura-
toriais, as ferramentas de gestão e os modelos formativos d’A Casa.

No último tópico, buscamos refletir, dando-nos a liberdade de um mo-
vimento poético-filosófico, sobre os nossos princípios que envolvem a con-
solidação de processos epistêmicos que têm fundamentado, sobretudo, as 
nossas práticas formativas ao longo destes anos.

Por fim, concluímos este ensaio pensando de que maneira A Casa Tom-
bada pode ser um dispositivo potente para nos tornarmos quem somos e 
como para este fim é fundamental a vinculação. 

Desejamos que este texto consiga traduzir nossa comoção ao longo 
destes anos, sendo um espaço alternativo, autossustentável, sustentado 
muitas vezes a duras penas ou, sabemos lá como pode ser nomeado um 
lugar como A Casa Tombada, que exige a confiança dos pares como prin-
cípio e a aliança sincera e generosa entre as partes para que a sua exis-
tência seja possível. 

1. AFINAL, O QUE É A CASA TOMBADA?

Em 2015, decidimos, depois de uma trajetória como artistas, gestores 
e professores de arte e educação em diversas instituições públicas e pri-
vadas, que era hora de nos darmos um’A Casa, exercitarmos um territó-
rio mais livre, mais ágil do ponto de vista da articulação entre projetos 
e pessoas, compreendendo o valor das operações administrativas, mas 
dando maior espaço para o encontro criativo e vivo entre as pessoas, tan-
to para produção cultural como para ações formativas. 

Desejamos um lugar onde pudéssemos articular uma rede de pes-
soas capaz de sentir, pensar, dizer as relações de solidariedade entre o 
estudo acadêmico, as práticas artísticas, a produção cultural e a própria 
vida, considerando como princípio o lastro de experiências de todas as 
pessoas que chegavam n’A Casa, sem uma hierarquização prévia de quais 
são as trajetórias que importam, radicalizar na decisão de que todas as 
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experiências importam e devem ser respeitadas, e mais, podem ser pro-
fundas contribuições para a expansão da vida quando refletidas, conta-
das, escritas, partilhadas e associadas a outras trajetórias por meio das 
vinculações possíveis. 

É importante explicitar que não havia um projeto sonhado ou dese-
nhado para tirarmos do papel. Havia apenas e tão somente inquietações 
insistentes ao observar que, no paradoxo fundamental daquilo que é insti-
tucionalizado, há sempre um imenso desconforto, como se nossas palavras 
fossem para um lado e nossas mãos desejassem ir para outro, uma espécie 
de sobreposição das relações operacionais, logísticas, organizativas que 
nos atinge como um tipo de mal-estar ancestral/espiritual. 

São as mãos nuas que, com as pontas dos dedos, com as palmas e com 

toda a sua sensibilidade, podem descobrir a diferença entre um objeto e 

uma pessoa (…). No entanto, as mãos equipadas com instrumentos não 

possuem a sensibilidade das mãos nuas. Não podem distinguir um obje-

to de uma pessoa. Tudo se tornou manipulável (…). Nas mãos armadas 

dos instrumentos, prevalece um estranho solipsismo: estão sozinhas no 

mundo e não podem mais reconhecer outras mãos. E isso é o mais peri-

goso, porque, se não há outra pessoa, o fazer se torna um gesto absurdo. 

(FLUSSER apud LARROSA BONDÍA, 2018,  p. 77)

“Distinguir um objeto de uma pessoa”, “reconhecer outras mãos” e não 
compactuar com a naturalização do “gesto absurdo”, como nos dá a ler 
Flusser, nos pareceu um modo de estar no mundo a partir d’A Casa. Nos-
sas perguntas propulsoras foram e continuam sendo: É possível não se-
parar o fazer do pensar e do sentir? É uma utopia inalcançável ou somos 
mesmos capazes de viver uma convivência ética-estética-política-poética 
conosco, com os outros e com o mundo? Não são perguntas para responder-
mos; são, como dissemos, uma propulsão, motor contínuo de busca, bús-
sola permanente para nortear e sulcar os nossos corpos, nossas volições, 
nossos encontros. 

A força para darmos o passo de abertura d’A Casa veio ao encontro 
de duas experiências. A primeira diz respeito à ocupação de nosso quin-
tal de casa. Há alguns anos, como também somos companheiros de vida 
e à época morávamos numa casa no bairro da Pompeia, na cidade de São 
Paulo, abríamos o nosso quintal para a partilha de saberes. Aos sábados 
costumávamos convidar amigos que tinham alguma trajetória de estudos, 
pesquisas, criações artísticas para partilharem seus saberes. A segunda 
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experiência, a criação do curso de pós-graduação em A Arte de Contar 
Histórias5, que acontecia em outro espaço e já estava indo para a oitava 
turma. Uma convivência profunda com a produção acadêmica a partir dos 
saberes de experiência, somado ao quintal de nossa residência, que era 
visitado por amigos, artistas, jovens produtores culturais, ambas as expe-
riências nos diziam que precisávamos ir mais além. 

Exatamente no dia 18 de julho de 2015, inauguramos A Casa Tomba-
da. Ocupamos/alugamos uma casa antiga e destruída — uma iniciativa 
privada —, uma casa em ruínas, paradoxalmente patrimônio da memória 
da cidade de São Paulo, e aí iniciamos a experiência de realizar cursos 
de pós-graduação a partir de uma aliança com a Faconnect – Faculdades 
Conectadas, e também encontros com pessoas com experiências potentes 
na produção artística, cultural, educacional da cidade de São Paulo e de 
outros territórios, todas essas ações apoiadas em nossas principais atua-
ções: criação artística e formativa com a palavra escrita e falada e as prá-
ticas das linguagens como poderosos instrumentos de emancipação de um 
ideário de privilégios e restrições sobre o que é ser artista e intelectual no 
Brasil, uma espécie de descolonização do imaginário.

Enquanto reformamos o espaço físico d’A Casa Tombada, localizado à 
época na rua Ministro Godói, 109, no bairro de Perdizes, na cidade de São 
Paulo, uma mudança se operava em nós também. Os corpos instituciona-
lizados que trazíamos das experiências pregressas aos poucos davam es-
paço para uma porosidade, para um tempo outro, mais expandido. 

As ideias de terminar um trabalho no prazo recorde, de sucesso, de ri-
gor, de eficiência de gestão, aos poucos foram sendo substituídas pela ne-
cessidade de ter um corpo disponível para receber, para conversar, para 
olhar, para cuidar, para gestar verdadeiramente, fazer algo vivo nascer. 

Um profundo aprendizado deste período foi o de que, para habitar uma 
casa, é preciso seguir a autoridade da casa. Pode parecer algo descolado 
da realidade ou até mesmo um pensamento místico, mas não é. Trata-se 
de uma analogia para ressignificarmos a palavra autoridade, ou seja, o di-
reito e poder de algo ou alguém fazer-se obedecer, pelo reconhecimento de 
uma autoria, de uma autenticidade. Portanto, quando dizemos “seguir a 
autoridade da casa”, não estamos falando de rigidez, fixidez, imutabilida-
de, ao contrário queremos afirmar a capacidade que a arquitetura de uma 
casa tem de permitir que as potências da vida aconteçam. Ou seja, foi pre-
ciso descobrir a língua d’A Casa para poder conversar com ela. 

5	 Atualmente este curso intitula-se Narração Artística e continua a acontecer n’A 
Casa.
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Numa casa pode faltar luz, água, chover dentro, acabar o gás para o 
café. Numa casa pode-se plantar o próprio chá, fazer um bolo, um pão, 
colher tomates. Numa casa chegam pessoas de modo inesperado. Há que 
parar para receber quem vem de longe e de surpresa. Há que parar para 
convidar o outro a entrar.

Aos poucos, a reforma da Casa era também uma reforma nossa, ín-
tima. Foi um processo de descoberta vertical; compreendemos que para 
habitar é preciso descobrir as matérias do lugar, aparentemente inertes 
e passivas, e as palavras que nascem da experiência desse convívio. Na 
época, não tínhamos palavras para nomear esse afeto, mas agora sabe-
mos, junto do antropólogo Tim Ingold (2015), que isso tem um nome. Ne-
nhuma matéria é passiva ou inerte. É preciso atentar para os modos de 
existência dos materiais, pois eles também fazem coisas conosco. Não so-
mos nós que impomos formas aos materiais. Os materiais, junto conosco, 
estão em movimento, em relação. Há que seguir as suas forças, compor 
com os fluxos.

Para começar A Casa, recuperamos pisos originais, madeiras “de lei” 
machucadas pelo descuido, mas que contavam a história de exploração 
de madeiras que hoje são ilegais, do processo de escravização do nosso 
povo, pois a construção d’A Casa datava da virada do século XIX para o 
século XX. Recuperamos os tijolos aparentes de um barro maciço que fi-
zeram reluzir ainda mais o sol, retiramos as camadas de tintas das esca-
das até chegar à madeira. Como se tivéssemos devolvido algum respiro 
a ela. O teto foi reconstruído, as memórias das sancas de cimento pre-
servadas, as árvores secas na entrada d’A Casa começaram a renascer. 

O que era sala permaneceu sendo sala. O que era cozinha permane-
ceu sendo cozinha. O quintal permaneceu sendo quintal. Quarto dos fun-
dos como quarto dos fundos. Os móveis, tal como os de uma casa. Nada 
no “lugar de”, “como se fosse”. Não queríamos o simulacro — marca da 
vida da mercantilização — o “como se fosse uma casa”, queríamos um’A 
Casa. Assim como na literatura, não nos interessa tanto a analogia, ou 
seja, uma palavra no lugar da outra, mas a imagem poética, a entrada 
em um outro real possível. (LLANSOL, 2011 p. 14)

O gesto de escrita esteve sempre muito presente n’A Casa, criando 
uma arquitextura. São tentativas de materializar uma força poética la-
tente, de conversar por entre as paredes, as lousas e os vidros, para além 
da fala cotidiana. Geralmente não são textos assinados, para não criar o 
caráter de citação. São textos “capturados” pelo instante poético. 

Aos poucos, os cursos de pós-graduação foram sendo gestados. Atual-
mente temos  nove cursos em andamento, que nasceram de convergências 
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entre a pergunta o que precisamos estudar agora? e o encontro com pes-
soas pesquisadoras que estavam buscando um lugar para criar, se com-
prometer. São eles: Narração Artística: caminhos para contar histórias 
em contexto urbano6; O livro para a infância: processos contemporâneos 
de criação, circulação e mediação7; A vez e a voz das crianças: escutas an-
tropológicas e poéticas das infâncias8; A caminhada como método para a 
arte e educação9; Gestos de escrita como prática de risco10; Coordenação 
pedagógica, cartografias da diversidade e das singularidades na atuação 
coordenadora11; A Natureza que somos: filosofias e práticas para uma 
atuação genuína no mundo12; Saberes populares para a arte e a educação 
nas vivências da carroça de mamulengos13; e Educação e relações étni-
co-raciais: investigações de cosmopercepções amefricanas14. Todos esses 
cursos possuem uma metodologia própria, de acordo com as suas per-
guntas e movimentos. Mas, de modo geral, o conhecer se dá a partir do 
encontro entre as narrativas de si e as narrativas do mundo, sem que 
uma se sobreponha à outra. Sabemos que o mundo não é explicável nem 
está pronto; portanto, conhecer é um gesto móvel e inventivo. Há que es-
tudar com o corpo todo e não apenas com a cabeça, com a razão. Há que 
trazer para perto a inquietação em torno das palavras, o desconforto de 
viver, a urgência em encontrar uma nova língua para desnomear o que 
já não faz mais sentido.

6	 Coordenado por Giuliano Tierno (doutor e mestre em Artes pelo Programa de Pós-
-Graduação do Instituto de Artes da Unesp) e por e Letícia Liesenfeld (mestre em 
comunicação e artes pela Universidade Nova de Lisboa).

7	 Coordenado por Cristiane Rogerio (mestre em Arte Educação no Instituto de Ar-
tes da Unesp), Camila Feltre (doutora em Arte Educação no Instituto de Artes da 
Unesp) e Ananda Luz (doutoranda em Difusão do Conhecimento (DMMDC-UFBA/
UNEB/IFBA), mestra em ensino e relações étnico-raciais (UFSB). 

8	 Coordenado por Adriana Friedmann (doutora em Antropologia pela PUC–SP, mes-
tre em Educação pela Unicamp) e Josca Baroukh (mestre pela faculdade de Educa-
ção da USP, graduada em Psicologia pela USP).

9	 Coordenado por Edith Derdyk (doutora Honoris Causa pelo 17, Instituto de Estu-
dios Críticos no México).

10	 Coordenado por Ângela Castelo Branco (doutora em Artes pelo Instituto de Artes 
da Unesp, mestre em Educação pela Unesp) e Mariana Galender (graduada em Ar-
tes Plásticas pela ECA–USP e em Design de Produto pela Belas Artes, licenciada 
em artes e pós-graduada pela Casa Tombada).

11	 Coordenado por Patrícia Arruda (mestranda no curso de formação de professores 
em Ciências e Matemática pela Unifesp).

12	 Coordenado por Rita Mendonça e Beatriz Tadema (mestre em Economia para 
Transição pelo Schumacher College, Inglaterra)

13	 Coordenado por Maria Gomide – Carroça de Mamulengos (Maria nasceu literal-
mente em um festival de teatro, e assim está até hoje, vivendo com arte, circo, 
música).

14	 Coordenado por Ananda Luz (doutoranda em Difusão do Conhecimento, DMMD-
C-UFBA/UNEB/IFBA; mestra em ensino e relações étnico-raciais, Universidade 
Federal do Sul da Bahia) e Jéssica Silva (mestra em Ensino e Relações Étnico-Ra-
ciais, Universidade Federal do Sul da Bahia).
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Há que reconhecer que estamos num exercício difícil e demorado: 
praticar a intimidade e, ao mesmo tempo, exercitar o comum, distan-
ciando-nos do binômio público/privado que já tanto conhecemos nas prá-
ticas macropolíticas, conceito especialmente apropriado pelo sistema 
neoliberal. 

Com isso, afirmamos que são as experiências das pessoas que devem 
nomear os acontecimentos e produzir conhecimentos, e não o inverso; e 
essa sempre será a chave da nossa atuação. É por isso que entendemos 
A Casa Tombada como um dispositivo, pensando que o sentido de dis-
positivo aqui é aquele que deriva da palavra grega oikonomia, que, de 
modo geral, circunscreve um conjunto de modos de viver, pensar e sen-
tir o mundo que traduz concretamente o conjunto de valores de uma 
certa maneira de conceber o real. No nosso caso, acreditamos que es-
ses caminhos de estudar e conviver nos permitem inventar a vida. Uma 
vida junto. E essa é uma abertura para as cenas fulgor que nos inun-
dam cotidianamente. É a possibilidade de tornarmos a vida um poema, 
seriamente.

2. MUITO PERTO DA MORTE, AINDA ASSIM ESTUDAR: DESEJO DE VIDA 

Foram quase cinco anos convivendo com e nesta casa, neste endere-
ço, recebendo grupos, coletivos, numa intensa produção cultural, inven-
tando modos de estudar junto, cultivando o cotidiano. Até que, em março 
de 2020, o mundo inteiro foi acometido pela Covid-19, algo que mudaria 
para sempre a história da nossa vida no planeta e as formas de habitar-
mos A Casa. Neste período fechamos as portas d’A Casa e inventamos, 
como todo mundo, um outro modo de nos relacionarmos com as pessoas. 
Começamos a levantar referências poéticas, filosóficas e imagéticas para 
elaborarmos o que estávamos vivendo: o medo da morte. Mas não era 
suficiente. queríamos mais. Formulamos, então, três pontos de apoio, 
três tábuas de salvação e passamos a compartilhá-las nas redes sociais: 
O medo da morte; Ainda assim estudar; e Desejo de Vida. A partir des-
sa sinceridade em relação ao que estava nos acontecendo, conseguimos 
as práticas formativas e criamos assim A Casa Nuvem, um lugar digital 
como desejo de estudo e de vida, com os mesmos princípios d’A Casa físi-
ca. No começo nos assombramos. Achávamos que o modo liso das telas, 
sem textura, sem cheiro, sem os gostos cotidianos d’A Casa física, fosse 
impossibilitar as experiências vivas que tínhamos até então nas práticas 
d’A Casa. 

Pensar a palavra nuvem foi vital e estruturante neste momento. Não 
estávamos olhando para o céu distanciadamente num dia de sol, brincando 
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de achar imagens fofinhas nas nuvens de algodão. Estávamos em meio a 
uma turbulência, enfrentando coletivamente uma tempestade sem hora 
para acabar. Estávamos descendo a serra num dia de muita neblina, pre-
cisando andar em comboio; estávamos caminhando sem conseguir enxer-
gar o final do túnel. Todas essas imagens foram compartilhadas com os 
habitantes d’A Casa e isso foi nos ajudando a nomear e criar uma língua 
comum. 

Os dias foram passando, e aquilo que parecia impossível aconteceu: 
a casa inventou uma língua-tátil, um dizer que tocava e que era tocado 
pelas inúmeras experiências trazidas por aquelas pessoas que chegavam. 
A ampliação geográfica do público d’A Casa foi tamanha que passamos a 
dialogar com outros estados brasileiros e outros países. O imponderável e 
a indeterminação do retorno a alguma normalidade, por causa da pande-
mia, nos levou a pensar em fechar o espaço físico na cidade de São Paulo 
e partirmos para uma vida no interior do estado. Mudamos para a cidade 
de Bragança Paulista e lá encontramos a possibilidade de abrirmos nova-
mente uma casa física. 

Quando foi possível a reabertura d’A Casa física, graças à contenção 
da pandemia pelas medidas sanitárias e ao advento das vacinas, inicia-
mos as nossas ações culturais em Bragança Paulista. Nesta casa tínha-
mos uma livraria com o acervo ligado aos cursos d’A Casa Nuvem; um café 
com comida orgânica; uma residência para receber quem vinha de fora e 
um ateliê para cursos e oficinas. Realizamos, ao longo de quase dois anos, 
sessões de Narração de Histórias para crianças e noites de contos com jan-
tares. Propusemos vários experimentos de cursos e oficinas. 

Contudo, no final do ano de 2022, depois de uma reflexão profunda so-
bre o momento que estávamos vivendo, com as aberturas pós-controle da 
pandemia e com o desejo sincero de retomarmos os pontos de origem d’A 
Casa, resolvemos voltar para a cidade de São Paulo. Ainda sem uma mora-
da física, com todas as nossas ações ainda acontecendo n’A Casa Nuvem, 
mas estudando o melhor lugar para reabrirmos as portas e janelas, para 
deixarmos a luz entrar. 

Como neste ensaio estamos partilhando nossas formas de sustentar, 
gerir e pensar A Casa, achamos importante partilharmos nosso modo de 
nos relacionarmos com a comunidade que veio ao encontro d’A Casa. Des-
de o início, decidimos partilhar o que estamos vivendo a cada momento, 
articulando oralidade e escrita.

A carta a seguir, a título de exemplo de muitas outras que já produzi-
mos ao longo da história d’A Casa, foi enviada aos “moradores” d’A Casa, 
expressão esta que utilizamos para nos dirigirmos a todas as pessoas que 
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passaram ou que ainda estão vinculadas de alguma forma com A Casa, 
seja ministrando curso, aula, coordenando projetos, contribuindo nas di-
mensões administrativas, comunicativas, tecnológicas, seja estudando nos 
cursos ou assistindo a nossas produções como público apreciador. Esta 
carta foi escrita e enviada a todas as pessoas em janeiro de 2023:

Esta carta é para partilhar o movimento que estamos vivendo agora 

n’A Casa Tombada. Estivemos por dois anos em Bragança Paulista/SP, 

numa exuberante casa cujos proprietários, Regina e Sérgio (a quem nos 

aliançamos como família) são os donos da Escola Viverde. Foram anos 

de uma experiência intensa em que temos um agradecimento profundo, 

anos em que praticamos o convívio ético e estético por meio da livraria, 

do café, da residência e de programações culturais. Nas palavras de uma 

das visitantes d’A Casa: a gente arrepiava só de entrar lá! Porém, num 

processo de meditação de meses, em dezembro de 2022, nós encerramos 

as ações realizadas n’A Casa Tombada física e retornamos para a cidade 

de São Paulo. A principal motivação foi a de que a gestão dos espaços da 

livraria, do café e da hospedagem acabou por nos demandar um fôlego 

que nos desviava do estudo, da pesquisa, da escrita, da energia de estar 

em aula. Sendo assim, optamos por fechar A Casa física em Bragança 

Paulista e aprofundarmos ainda mais d’A Casa Nuvem, cuidando dos 

Ciclos de Estudos, Núcleos de Aprofundamento, cursos autoformativos e 

Pós-graduações, além da continuidade de nossas assessorias, parcerias 

e nossos projetos de criação pessoais. Consideramos que o movimento de 

descentralização e foco no estudo gerado n’A Casa Nuvem são imensos 

e precisam ser cuidados e sustentados com o nosso melhor. Atualmen-

te estamos escutando o movimento do agora para saber qual o próximo 

passo a ser dado em direção aos encontros presenciais. Não pretende-

mos abrir imediatamente um lugar em São Paulo/SP. Estamos tentando 

entender o que é preciso e necessário fazer agora. Essa pergunta sempre 

nos conduziu e continuará nos conduzindo. Assim como a sinceridade ao 

escrever esta carta. Os nossos móveis e objetos afetivos cheios de me-

mórias e presenças estão em um guarda-móveis à espera de um novo e 

potente caminho que, com certeza, se apresentará. Agradecemos imen-

samente a todas/todes/todos que estiveram conosco nesses dois anos em 

Bragança. Seguimos cultivando o sensível, na coragem de continuar na 

busca de um destino fecundo, com carinho Ângela e Giuliano.

A seguir, partilhamos um pouco de algumas cenas que nos ajudam a com-
por as nossas tecnologias de gestão, temáticas curatoriais, processos formati-
vos, encontros com os saberes, cultivo de modos de inventarmos a vida juntos.
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3. CENAS FULGOR OU A CONSTRUÇÃO DE UM TETO TODO NOSSO15

Como já enunciado, o conceito de “cenas fulgor” foi proposto pela escri-
tora portuguesa Maria Gabriela Llansol. É uma maneira de nomearmos 
acontecimentos marcantes que vivemos ao longo destes quase oito anos de 
existência, enunciando cada cena como uma “morada de imagens” capazes 
de florestar nossos pensamentos, nossos dizeres, nossos sentires. Sempre 
que estamos precisando saber para onde ir ou que decisão tomar, sabemos 
que é hora de voltar para a fonte. É lá que nunca faltará água. É lá o lugar 
em que os sentidos e as imagens jorram. 

3.1. ENCONTRAR A CASA SEM SABER QUE A ESTÁVAMOS PROCURANDO

Cena fulgor 1: Era uma manhã de um dia qualquer de uma sema-
na do mês de março. O ano era 2015. Estávamos com o filho recém-nas-
cido, caminhando pelo bairro de Perdizes onde morávamos há cerca de 
oito meses. Tínhamos deixado há pouco nossos trabalhos nas instituições 
culturais nas quais trabalhávamos. Estávamos sem emprego por opção, 
pensando quais seriam os próximos passos. Uma frase nos acometia vez 
o outra, era um pensamento do ensaísta Roland Barthes que dizia mais 
ou menos assim: chega um dia em que nos percebemos no meio da vida, 
este “meio da vida” não é relativo aos anos vividos, mas diz respeito a es-
tar dentro da vida, neste dia temos que deixar os nhe-nhe-nhens de lado e 
decidirmos entrar na vida. Caminhávamos e vimos uma placa presa num 
portão branco de ferro, num imóvel com tijolinhos à vista bem em frente 
ao Parque da Água Branca, aonde estávamos indo para passear com o 
nosso filho. Na placa lia-se: “Alugo”. Não era aluga-se, havia um sujeito 
a conversar conosco. Foi assim que nós dois lemos. Imediatamente cha-
mamos o número ali impresso. O advogado da ACF (Associação Cívica 
Feminina), proprietária do imóvel, nos atendeu e disse que representava 
a mesma. Perguntamos o valor do aluguel e quando ele disse sabíamos 
que não tínhamos aquele valor. Agradecemos e, quando estávamos desli-
gando, ele nos perguntou para qual finalidade seria o imóvel? Nós ainda 
não sabíamos. Sabíamos do nosso quintal com partilhas de saberes e da 
pós-graduação que já estava em andamento. Levar estas ações para lá? 
E depois? Aquele pensamento de instantes. E num reflexo respondemos: 
queremos abrir um espaço cultural. Ele nos disse para conhecermos o imó-
vel. Marcamos naquele mesmo dia, no período da tarde. Uma casa “cain-
do aos pedaços”, mas com a luz mais linda que já havíamos conhecido. 
Ali começava A Casa Tombada, que até o dia da assinatura do contrato 
de locação não tinha nome, mas quando lemos no contrato “este imóvel é 

15	 Parafraseando o título do livro de Virginia Wolf Um teto todo seu. 
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tombado”, entendemos que o nome seria A Casa Tombada. Nascia um lu-
gar para “tombarmos” o que não podíamos esquecer, um lugar para o cul-
tivo da memória.

3.2. UM MEL QUE ESCORRE PELAS PAREDES 

Cena fulgor 2: Estávamos em reforma em um mês de férias, e o teto 
de uma das salas se rompeu e caiu. E algo escorreu na parede. Percebemos 
que era mel, pois havia ali, no vão entre o teto da sala de baixo e o chão da 
sala de cima, um vão onde viviam abelhas jataí. Fomos pesquisar a histó-
ria dessas abelhas e descobrimos que elas possuem um significado muito 
importante para os povos originários. As abelhas jataí simbolizam o iní-
cio e o fim de tudo. Começamos o ano letivo ainda em reforma, com o teto 
encapado por um enorme plástico preto, contando essa história para os 
alunos e oferecendo um mel para que todos pudessem provar. Bem ali, de-
baixo daquele teto, encontramos uma comunidade de abelhas. O mel não 
era das abelhas que encontramos ali naquele local, e também ninguém nos 
perguntou. Mas esse foi um momento ritualístico e de comunhão com os 
mistérios da Casa. O que interessava naquele instante era essa abertura 
de real que esse acontecimento nos trazia. Não interessa diferenciar ficção 
de não ficção, verdade de não verdade. Mas viver poeticamente o que nos 
acontece.

3.3. A MULHER QUE TOCOU NOS TIJOLOS: MEMÓRIA E IMAGINAÇÃO

Cena fulgor 3: Era o início de uma tarde de quarta-feira. Estávamos 
voltando do almoço e, chegando próximos d’A Casa, observamos uma mu-
lher, aparentando pouco mais de sessenta anos, usando óculos, de saia e 
camisa florida, cabelos presos. A mulher deslizava a palma das mãos nos 
tijolos à vista da fachada d’A Casa. Seus movimentos eram suaves, com-
prometidos tão completamente com a atenção que nos dava a leitura de al-
guém descolada do real. Fomos diminuindo a velocidade dos passos e nos 
aproximando também de uma maneira suave, a fim de não atravessarmos 
aquela experiência de que agora éramos testemunha. Aproximamo-nos do 
portão da entrada d’A Casa, à época localizada à rua Ministro Godói, 109 
e quando chegamos bem próximos, já com a intenção de entrarmos n’A 
Casa, simulando que não tínhamos vivenciado aquela cena, a mulher nos 
aborda: “Meu pai fazia tijolos como este”. Silenciamos. E ela continuou: 
“Há tanto tempo que não vejo nada parecido”. Nos contou de sua infân-
cia no interior do estado da Paraíba e nos confidenciou a alegria de ter 
vivido numa olaria quando criança. Convidamos a mulher para entrar, 
como sempre fizemos com os que chegavam. Oferecemos um café, mas ela 
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continuava detida nos tijolos. Caminhamos até o fundo d’A Casa, onde 
havia um quintal, também com tijolos à vista, ela continuava passando a 
mão naqueles tijolos. Lá no quintal, algumas pessoas que vivenciavam o 
cotidiano d’A Casa, fazendo a limpeza, a manutenção, os serviços admi-
nistrativos diários, estavam reunidas discutindo o que fariam com miría-
des de lagartas espalhadas nas folhas de nossa horta. Ao que cada pessoa 
dava um palpite: “vamos comprar um veneno, elas vão destruir tudo”; “o 
melhor seria limparmos as folhas com vinagre”; “é só jogar sal sobre elas 
que desaparecem”. Depois de muitas conversas, um de nós sugeriu algo 
“sustentável”! Apareceu a sentença: “vamos tirá-las daqui, colocá-las to-
das numa caixa e levá-las para o parque” (o imóvel ficava em frente ao 
Parque da Água Branca). Era um gesto aparentemente cuidadoso. A mu-
lher, que estava ali, o tempo inteiro em silêncio, pela primeira vez em nosso 
quintal, já não tocava mais nos tijolos e agora era inteira a dizer: “o quê? 
Vocês vão tirá-las daqui sem elas saberem? Vocês sabem o que significa al-
guém ser tirado de casa sem saber para onde vai?”. Uma paisagem capaz 
de alterar para sempre o nosso modo de escutar os que chegam e como estes 
nos trazem boas-novas para compreendermos como seguir. Há que deixar 
entrar. Há que ter tempo para receber quem chega.

4. UM LUGAR PARA CULTIVAR A VIDA JUNTO

Estas cenas e outras que poderíamos narrar nos ajudam a constituir 
as bases de nosso trabalho artístico, cultural e formativo. Ler o que as pla-
cas nos dizem, confiar no mel que escorre pela parede, a simbolização do 
aparente obstáculo, ouvir quem chega em estado de atenção, mudar para 
continuarmos sendo os mesmos. Paisagens, encontros, analogias que nos 
convidam a inventar um lugar, a cultivá-lo para viver junto. 

Todo mundo sabe quando um espaço arquitetônico deixa de ser espa-
ço e passa a ser um lugar. Um espaço genérico transforma-se em lugar à 
medida que criamos uma intimidade com ele e lhe atribuímos valores. A 
palavra lugar nomeia uma superfície em que podemos nos mover. Onde 
o que conta é qualidade de nossa ação. O lugar não é medido pelo núme-
ro de horas que passamos nele ou por quanto pagamos por ele, mas pelo 
quanto e com que vitalidade podemos nos mover com ele. Isso para nós é 
um lugar. Por isso chamamos A Casa Tombada de lugar e não de espaço, 
um lugar de arte, cultura, educação. Criar, estudar, viver, conviver, ter 
prazer, pensar, conversar, trabalhar, descansar em um mesmo lugar é a 
nossa maior contravenção. E essa é a maior oposição à necropolítica que 
quer produzir corpos fragmentados com trabalhos e exigências sem senti-
do, sem rede de proteção. 
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A possibilidade de materializar a delicadeza, de exercer o cuidado 
diariamente é a nossa maior afronta ao macropoder. O convívio estético, 
a aposta nos afetos do corpo criam novas conversas, despertam novos de-
sejos. Costumamos dizer que esse é um lugar de partilhar aprendizados 
em que se entra com o corpo inteiro, não apenas com a cabeça. E com a 
paisagem que cada um é. Ou seja, nos cursos d’A Casa podemos nos sen-
tir à vontade para trazer os filhos para estudar, a mãe idosa, o animal de 
estimação, esquentar a comida, deitar no chão, pegar uma manta para 
espantar o frio, reintegrando todos esses movimentos da vida viva à pro-
dução de conhecimento, inclusive científico e acadêmico.

Contamos a história do surgimento d’A Casa para afirmar que o lu-
gar e os materiais continuam tendo um papel vital para nosso projeto. 
Possuem um papel de invenção nos modos de existência singulares.

Assim nasceu a compreensão do que vem a ser um lugar para inven-
tar a vida junto. Este dependerá de fazer a travessia de espaço para lu-
gar. Essa travessia dependerá de ritualizar as práticas cotidianas com 
convites diários a pertencer. 

CONCLUSÃO OU SOBRE A ALIANÇA ENTRE ENSINO, AMIZADE E VIDA FAMILIAR

Este tem sido nosso encontro genuíno com o sentido d’A Casa: estu-
dar habitando, morando, demorando. Como um outro modo de inventar 
hábitos para estudar, criar, inventar uma vida cujo convívio seja estéti-
co e vinculado, dando-nos a todos a sensação de pertença, de bem-estar. 

Outro ponto importante dessa malha de afetos é o da afirmação da 
amizade entre as práticas das oralidades e das escritas em todos os traba-
lhos que passamos a desenvolver. E essa afirmação se dá cotidianamente 
pelo contágio, pela experiência com a potência de dizer-escrevendo, es-
crever-dizendo. O que nos interessa é uma escrita próxima dos sulcos da 
fala e uma fala próxima dos riscos da escrita. Os encontros de narração 
oral são invadidos por textos escritos, e os ateliês de escrita não existem 
sem as experiências da fala em voz alta. 

Seja n’A Casa Tombada física ou n’A Casa Nuvem, algo foi sendo 
produzido com este modo de cuidar, de partilhar o afeto e cuidado, como 
efeito: a reciprocidade cuidadora.

Nossa espécie, diferentemente do que afirmam as narrativas que in-
sistem em se impor de maneira hegemônica, parece ter uma incrível ca-
pacidade de zelar, de amar, de fazer brotar. 

É assim que arrancamos do silêncio saberes de experiência que são 
potências para o mundo, modos de conhecer singulares, únicos. E, para 
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arrancar o que precisa ser arrancado do silêncio de interdição, é preciso 
deixar-se invadir pelas notas, pelas cintilâncias, pelos engasgos, pelo di-
zer poético; mais do que pela ideia de linearidade e de representação do 
real. Afirmamos insistentemente uma crença na potência das palavras. 

E como elas não garantem nem dizem tudo, como a linguagem não 
coincide conosco, trata-se de uma opção constante pela vulnerabilidade, 
pela aliança calma com o fracasso quando ele chegar, pela busca de algo 
que estará sempre mais além. 

O amor pelas palavras que a todo tempo nos desestabiliza pode nos 
ajudar a sair da lógica do poder e do excesso de realidade.
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