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afetos 
através  
das telas

Ao longo de mais de um século, desde seu surgimento, o 

cinema tem refletido sobre suas próprias especificidades 

como forma de expressão artística. Da comédia ao drama, das 

ficções aos documentários, a autorreflexão sobre essa lin-

guagem tem permitido a exploração dos imaginários que ela 

evoca tanto no nível individual quanto no coletivo, e tam-

bém das influências que o cinema exerce sobre a realidade.

As tecnologias que surgiram após o cinema, como a 

televisão, o vídeo e os meios digitais, absorveram uma sé-

rie de elementos dessa linguagem, que incluem técnicas de 

edição e composição visual. Esses elementos influenciaram 

na estética contemporânea e acabaram por transformá-la. Por 

outro lado, o cinema tem incorporado características dessas 

outras mídias, como se pode notar no cinema expandido, no 

que diz respeito a projeções em espaços para além da sala 

escura, e também a exibição sob demanda, que substitui o 

ambiente coletivo pelos espaços domésticos. Nesse inter-

câmbio, talvez o elemento mais essencial seja a conexão 

emocional que cultivamos com certas obras audiovisuais.

A segunda edição da mostra “Amor ao cinema” busca 

reunir obras que ofereçam perspectivas diversas, provenien-

tes de contextos temporais e geográficos distintos, mas que 

também explorem a cinematografia. Seja pelas referências a 

outras produções fílmicas, seja pelos próprios contextos de 

produção e exibição, a mostra tem o intuito de aprofundar 

os laços emocionais que unem públicos e cineastas. Além 

das sessões, a mostra apresenta atividades formativas que 

tratam da preservação da memória cinematográfica, uma ação 

que, de certa maneira, se configura como um desdobramento 

do vínculo afetivo em torno do audiovisual.

Tais iniciativas buscam ampliar os contextos de re-

flexão e apreciação dessa linguagem artística. Assim, o 

Sesc reafirma seu compromisso como instituição educativa, 

engajada na expansão dos horizontes de aprendizado ineren-

tes à cultura, os quais só adquirem sentido pleno quando 

conseguem compreender os afetos.

Sesc São Paulo
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e o amor 
continua...

Nesta segunda edição, o CineSesc propõe uma mostra de fil-

mes em homenagem ao cinema com o intuito de refletir sobre 

as mudanças técnicas dessa linguagem e sobre as transforma-

ções subjetivas e culturais que ela tem provocado.  

Desde sua criação, no final do século XIX, o cinema 

vem passando por transformações, aprimoramentos e ameaças 

de decadência. Uma arte que se realiza a partir de certas 

especificidades tecnológicas, que estão em constante desen-

volvimento, está sujeita a ter de se reinventar a cada nova 

descoberta ou invenção técnica.

A passagem do cinema mudo para o sonoro, nos anos 

1920, ao mesmo tempo que trouxe à cena um cinema muito mais 

parecido com o que conhecemos hoje, deixou para trás um cer-

to modo de fazer, atuar e roteirizar, que perdemos de vista. 

A chegada da televisão como equipamento doméstico 

também ameaçou o cinema como arte e os cinemas como locais 

de exibição. Depois disso, vieram o VHS, o DVD e o “blu-

-ray”, sempre decretando o fim da sala escura.  

A passagem do cinema gravado em película para grava-

ções em formato digital é também uma ameaça, por um lado, 

e um enorme ganho de acessibilidade à técnica, por outro. 

Sabe-se que a qualidade visual de um filme em película 35mm 

traz uma textura e uma densidade que nenhum material digi-

tal pode atingir. No entanto, a afluência de realizadores 

e realizadoras na universo digital é uma conquista da qual 

não se quer voltar atrás. Filmes feitos em celular já são 

uma realidade na última década.

Com a pandemia da Covid, que teve início em 2020, o 

universo digital ganhou uma força esmagadora, e as plata-

formas de “streaming” de cinema tornaram-se a ordem dos 

dias. Se o cinema se popularizou ainda mais com o acesso 

doméstico (mas não só: há quem veja filmes e séries dire-

tamente do celular, no trem, na hora do almoço, na espera 

de uma consulta...), as salas de cinema sofreram mais um 

baque de esvaziamento.  

Se, por um lado, festivais no mundo e no Brasil todo 

cada vez mais ganham popularidade com o aumento inequívoco 
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de diversidade entre realizadores, narrativas e públicos, 

por outro, o cotidiano das salas de cinema mudou visivel-

mente. Filmes que entram em cartaz têm uma vida cada vez 

mais curta, exceto entre grandes produções que são acompa-

nhadas de polpudos projetos de marketing. Entretanto, as 

salas ainda vibram com cada exibição bem cuidada e com pro-

postas curatoriais que ousam não ser uma repetição daquilo 

que se pode ver em casa.  

A experiência coletiva na sala escura, favorecida pela 

cumplicidade que se cria inevitavelmente entre desconheci-

dos, num ritual de projeção de luzes e sons, não pode ser 

substituída facilmente. E quanto mais se frequentam salas de 

cinema, mais difícil se torna abrir mão delas. Por essa ra-

zão, a formação de públicos se faz tão importante. Públicos 

de todas as idades que, ao verem filmes que deixaram marcas 

históricas no cinema, podem reacender olhares e descobertas.

Pensando nisso, a equipe de programação do CineSesc 

fez uma seleção de filmes que tematizam e refletem sobre o 

cinema e elogiam seu potencial.

Para esta edição, a faixa Rupturas trará filmes que 

irrompem com a forma canônica de fazer cinema, desde o 

plano-sequência, passando pelo tempo narrativo, até o uso 

disruptivo da decadência como forma estrutural do roteiro. 

Apresenta, ainda, a sessão Clássicos Acessíveis, com 

o filme “O Fundo do Coração”, de Francis Ford Coppola, 

restaurado em 4k. Uma produção ousada e grandiosa, que foi 

fracasso de público justamente por apresentar uma forma 

fílmica pouco usual. Atualmente, porém, alcançou o reconhe-

cimento da crítica e da cinefilia. A sessão terá recursos 

de acessibilidade completa (audiodescrição, legendas des-

critivas e libras), para que o cinema possa, cada vez mais, 

se tornar uma experiência acessível a todos os públicos.

CineSesc

Curadoria

 



amar os 
filmes,  
para quê?
hernani 
heffner
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“Quand on n’aime pas la vie, on va au cinema.”

[Quando não gostamos da vida, vamos ao cinema.] 

François Truffaut

O século XXI está passando por uma revivescência da reli-

gião como instituição, e uma diversificação sem precedentes 

da noção do sagrado e de suas práticas.

No prefácio que escreveu para o livro “Palácios e 

Poeiras”, de Alice Gonzaga, o crítico José Carlos Avellar 

expressou a ideia de que o mundo do cinema sempre esteve 

mais próximo do ato religioso do que do prazer mundano. As 

salas de exibição como templos sagrados ensejam uma reflexão 

que não foi ainda devidamente desenvolvida. A começar pela 

excomunhão oficial do cinema pelo Vaticano, em 1897, e sua 

posterior reabilitação, a partir de 1936, com a promulgação 

de várias encíclicas papais, como a “Vigilanti cura”. Em uma 

complexa teia que abrange desde a queda progressiva de fiéis 

nos santuários até o controle ideológico dos filmes, assim 

como a crítica e o próprio circuito de exibição, por meio 

de canais, espaços, instrumentos e procedimentos diversos 

(OCIC, Legião da Decência, Serviço de Informações Cinema-

tográficas, Prêmio Margarida de Prata, entre outros.), a 

Igreja católica acabou compreendendo a comunhão que existia 

entre as imagens em movimento e o desejo de apaziguamento 

(ou incandescência, que é bem mais rara) dos seres humanos. 

Afinal, citando John Lyden, no livro “Film as religion”, ci-

nema e religião são ambos formas de negociar o sofrimento e 

a injustiça. O que não é tão óbvio são essas complexas rela-

ções e o palimpséstico apagamento de referências culturais 

anteriores, tão típico das construções de poder burguesas e 

ocidentais, como a destruição de templos religiosos para a 

Hernani Heffner é gerente da Cinemateca do Museu de Ate Moderna de São 
Paulo (MAM). Idealizou a série sobre preservação audiovisual /lost+found, 
em exibição no Canal Curta!. Montou o curta “Arruma um pessoal pra gente 
botar uma macumba num disco”, que foi exibido em mais de 15 festivais de 
cinema e se tornou finalista na categoria Melhor Curta de 2023 pela Academia 
Brasileira de Cinema. Coescreveu a peça “Cartas ao Brasil”, levada à cena no 
Paço Imperial. Atualmente é mestrando em Comunicação no PPGCOM-UFRJ.

construção de salas de cinema, referida de forma eloquente 

no filme “Retratos Fantasmas”, de Kleber Mendonça Filho, e 

que tenha, talvez na Cinelândia carioca, erguida sobre os 

escombros do antigo Convento da Ajuda, seu caso paradigmá-

tico. Os novos espaços de comércio estiveram, nos primórdios 

do fenômeno mutante chamado modernidade, promovendo outras 

formas de sociabilidade, que impulsionavam a indústria imo-

biliária e criavam sentimentos e percepções do sagrado, 

debordando os limites religiosos institucionalizados. 

O amor ao cinema, portanto, é um fenômeno bem mais in-

trincado do que se imagina e não pode ser reduzido à paixão 

por filmes de longa-metragem, salas de exibição de rua e 

modos de projeção tradicionais (24 quadros, película, tela 

grande), para ficar nos mais conhecidos referentes. Em suas 

origens respondia ao comportamento viciante de reconexão 

com os filmes e seus valores, de que nos dá conta um filme 

como “A Rosa Púrpura do Cairo”, de Woody Allen. Fala-nos, 

no fundo de um amor impossível, aquele que nos define e nos 

completa como seres que desejam. Em sua instrumentalização 

política nos anos 1950/1960, como comenta Colin MacCabe no 

livro “The eloquence of the vulgar”, a cinefilia ambicionou 

separar o joio do trigo no panteão cinematográfico, criando 

um público “perfeito” para os filmes que valessem a pena, e 

acabou enveredando por um viés profundamente elitista, logo 

ironizado pelos filmes trash e pelos punks. Mesmo assim vi-

toriosa, a aburguesada cinefilia “clássica” responde à la 

Pierre Bourdieu mais às necessidades de construção social 

do gosto e da distinção do que a uma nostalgia reativa e 

conservadora, ainda que o próprio conceito evoque de forma 

direta a noção de memória e, portanto, de perda: o amor 

como lembrança do momento de felicidade passageiro e que 

precisa ser reatualizado. No fundo, a cinefilia trouxe a 

consciência histórica do cinema como fenômeno que evanesce 

a certa altura, contra o qual o cinéfilo luta com diversas 

estratégias memorialísticas. Thomas Elsaesser o definia 

como “the love that never dies”.
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Não espanta, assim, que a cinefilia estivesse difusa 

antes da Segunda Guerra Mundial, e aflorasse justamente 

quando o estatuto do cinema como arte estivesse consoli-

dado no pós-guerra e os arquivos de filmes revelassem a 

existência de um passado, como uma espécie de era dourada. 

E que fosse objeto de disputa entre críticos e cineclubis-

tas conservadores e progressistas, como nos conta Antoine 

de Baecque em seu estudo homônimo clássico. Com aguçados 

sentidos (estéticos e religiosos), os militantes católicos 

e seus seguidores – leia-se André Bazin e os cahieristas, 

principalmente – constroem a moderna e contemporânea cine-

filia/religiosidade que cerca o cinema, e a complexa dialé-

tica que envolve sua nostalgia, vivida ao mesmo tempo como 

perda e como expectativa de uma transformação da arte do ci-

nema e do mundo. De forma colateral, em seu afã de ver todos 

os filmes para consagrar os verdadeiramente “artísticos”, 

valorizaram as instituições que guardam o passado, as então 

cinematecas, e especialmente as que guardam “tudo”, tendo 

Henri Langlois e a Cinémathèque française à frente. Esse 

“tudo” permitirá reconsiderações das mais variadas e o pró-

prio questionamento do cânone, já que cada época tem suas 

questões e figuras de eleição particulares. Contra a postu-

ra seletiva (e elitista) dos primeiros arquivos de filmes, 

os mais modernos e contemporâneos puderam implementar uma 

política de memória, vale dizer, de conservação, muito mais 

eficiente e democrática em termos de incorporação, mas nem 

tanto de difusão de filmes, o que permaneceu em grande me-

dida em relação às produções consagradas artisticamente.

Em torno dessa última prática, como fenômeno associa-

do a uma classe média em vias de consolidação, a cinefilia 

clássica, que se estendeu até os anos 1970, acabou criando 

uma distinção entre o grupo que domina as filigranas da 

criação cinematográfica e a maior parte do público, que 

estaria apenas consumindo emoções básicas promovidas pelo 

grosso da produção de filmes, afetando, assim, inclusive as 

programações e as formas de acesso mais amplas dos arquivos 

de filmes, que se elitizaram no rastro desse processo, as-

sumindo em grande medida um caráter cerceador e direcionado 

a políticas institucionais autoritárias (“shame on us”). 

Em outras palavras, os espectadores comuns seriam incapazes 

de “amar o cinema”, reverberando os “coeur simple” de Flau-

bert, enquanto os cinéfilos exibiriam “status” iniciático 

típico dos “verdadeiros” devotos, além de serem um público 

“culto” e “civilizado”. Repassar esse momento e essa ques-

tão pelas páginas de “A Hora da Estrela”, livro derradeiro 

de Clarice Lispector, pode ser revelador dos preconceitos 

que nos acompanham e da religiosa esperança que pode insu-

flar a vida. A autora não conheceu o “boom” do “home video” 

e muito menos a internet e seus impactos sobre o compor-

tamento cinéfilo, mas talvez não se contivesse diante dos 

“blogs”, “twitters” e “instagrams” que constituem a esfera 

pública de hoje, inclusive para os comentadores do cinema, 

qualquer que seja sua origem, e aí está a novidade, pois 

se, antes, havia exclusividade de conhecimentos e de meios 

de expressão, sendo a revista impressa a mais comum, agora 

qualquer pessoa pode abrir uma “conta”, criar um “canal”, 

ter um “endereço” e escrever, comentar e mostrar o que 

quiser sobre cinema e outros assuntos. Para os críticos do 

fenômeno houve um nivelamento por baixo e a criação de uma 

cultura de consumo do “eu”, o que tem lá seu grau de verda-

de, mas, ao mesmo tempo, está se conhecendo de fato, pela 

primeira vez na história, o que pensa o chamado “espectador 

comum” dos filmes que vê e do ato de ir ao cinema, com uma 

correlata criação de novas formas de expressão (amorosa) 

via “blogs”, “fanfics”, “mashups”, etc.

A “nova cinefilia”, a da era da internet, tão mais 

ampla e diversificada, revela-se igualmente como um fenôme-

no religioso? Aparentemente, não. Isso não quer dizer que a 

cinefilia estaria morta como fenômeno histórico, repetindo 

o argumento que Susan Sontag apresentou no artigo “The decay 

of cinema”, em 1996. Ou, ainda, que a cinefilia clássica te-

ria sido substituída por uma nova, mais contemporânea, porém 

destituída de uma paixão ardente pelos filmes, à maneira de 

outrora. A paixão permaneceu, mas assumiu feições inespe-
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radas, sob a forma de redes e comunidades as mais variadas, 

e aproximando-se muito da dimensão do colecionador de “coi-

sas”, sejam elas os próprios filmes na memória do computa-

dor, em um disco duro externo ou na nuvem, sejam elas os co-

mentários, críticas ou outras manifestações em arranjos como 

uma linha do tempo ou serviços de uma rede cinéfila como 

os do sítio “letterboxd”. Sobretudo, mesmo dentro desses 

grupos, o que aflorou foi uma construção individual de uma 

relação com o cinema que agora pode constituir um “gosto” 

pessoal aperfeiçoável, compartilhável e, ao fim e ao cabo, 

arquivável, mas de difícil apropriação pela esfera pública 

tradicional. O espectador comum tem agora seu espaço não só 

de fruição, mas também de expressão finalmente secular.

Em oposição à antiga tendência elitista, a força do 

ideal universalizante que guiou a internet em seus primei-

ros tempos de alguma forma permitiu a nova cinefilia já 

no século XXI. De acordo com Laurent Jullier e Jean-Marc 

Leveratto, no artigo “Cinephilia in the Digital Age”, que 

escreveram para a coletânea Audiences, organizada por Ian 

Christie, o novo momento seria caracterizado por uma adesão 

mágica ao objeto do desejo, em vez da submissão religiosa. 

Os autores argumentam, baseados na compreensão de Marcel 

Mauss, que magia significa domínio técnico, ou simplesmente 

técnica, que o novo cinéfilo aborda o cinema com o mesmo 

ardor, mas com base em uma premissa diferente: o fascínio 

viria mais do funcionamento do que do resultado do filme, o 

que explicaria os sacrilégios do público ao acelerar, con-

gelar, “zoomar”, o visionamento das obras, permitindo com 

isso uma imersão nas suas “entranhas”. O que os autores não 

ressaltam é justamente o que permitiu essa dessacralização. 

Com a era do “homevideo”, veio também o conteúdo acessório, 

os “extras”, que miravam justamente o processo de produção 

dos filmes, os chamados “making-ofs”. Ou seja, a própria 

indústria audiovisual preparou uma mudança substancial da 

relação do público com os filmes, sem com isso alterar a 

relação anterior, de apreensão de valores, sensações e sen-

timentos mais “abstratos” ou “pessoais”. Simplesmente uma 

nova dimensão se abriu, explorando a magia do cinema, ou 

seja, seu processo material de constituição e o que dele se 

pudesse depreender ou imaginar. 

O novo momento, obviamente, não está isento de contradi-

ções. Está, em verdade, imerso no grande mercado de me-

mórias que vem se formando desde fins do século XVIII, o 

qual explora carências, lacunas e nostalgias como forma de 

lucro. O gatilho para a maior parte das emoções no mundo 

contemporâneo vem justamente da memória, isto é, da consci-

ência do momento vivido e já perdido, transformado em texto 

ou imagem, por menor ou mais simples que seja, ou, ainda, em 

narrativas. A nostalgia aqui assume uma feição clássica, de 

apaziguamento, mas guarda seu potencial político de alter-

nativa temporal para avançar em meio a um tempo acelerado 

como o nosso, já que é uma reação à modernidade imediata, ou 

seja, ao mundo digital, ainda que se expresse através dele. 

Toda memória do ficcional é uma possibilidade de se pensar 

o futuro de forma imaginativa. É uma possibilidade de a 

experiência anterior ser revivida criativamente, abrindo 

caminho para a crítica do passado, especialmente em suas 

recusas, ausências ou derrotas, afastando-se de uma visão 

distópica, que é, em verdade, uma descrença na capacidade 

de transformação baseada na experiência, e de uma patri-

monialização institucionalizante. Como argumenta Svetlana 

Boym na abertura do artigo “Mal-estar na nostalgia”, publi-

cado no número 23 da revista “História da Historiografia”: 

 “toda memória do ficcional 
é uma possibilidade de se 
pensar o futuro de forma 
imaginativa.”



22 23

“O século XX se iniciou com utopia e terminou 

em nostalgia. A crença otimista no futuro tor-

nou-se obsoleta, enquanto a nostalgia, para o 

bem ou para o mal, nunca saiu de moda, perma-

necendo estranhamente contemporânea. A palavra 

nostalgia advém de duas raízes gregas, “nostos” 

que significa “voltar à casa” e “algia”, an-

seio. Eu a definiria como um desejo por um lar 

que não existe mais ou nunca existiu. Nostalgia 

é um sentimento de perda e deslocamento, mas é 

também uma fascinação com a própria fantasia. O 

amor nostálgico só pode sobreviver em um rela-

cionamento a distância. A exposição dupla ou a 

sobreposição de duas imagens – da terra natal 

e da estrangeira, do passado e do presente, do 

sonho e da vida cotidiana – é uma boa imagem 

cinematográfica da nostalgia. No momento em que 

tentamos encaixá-las em uma única imagem, ela 

rompe o quadro ou queima a película.”

A cinefilia é uma das muitas formas assumidas pela nostal-

gia ao longo do século anterior, mas Boym não a vê como 

necessariamente negativa. Pode assumir também uma forma 

restaurativa ou reflexiva. Dentro do caldo de cultura digi-

tal contemporâneo, com todo o seu potencial transformador, 

o amor aos filmes nunca se aproximou tanto de uma feição 

política como agora. Resta deixar os filmes circularem sem 

hipocrisias ou amarrados a velhos esquemas de poder.

o amor  
ao cinema
sheila 
schvarzman
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Para quem nasceu imerso nas imagens e nas possibilidades do 

digital, talvez seja absurdo imaginar que havia e ainda há 

gente capaz de cruzar a cidade ou até de viajar para ver um 

filme que perdeu, que queria ver de novo, ou de que ouviu 

falar. O acesso fácil a filmes pela internet ou pelo “vod” 

e sobretudo ao que o “mercado” torna acessível ao público 

talvez deem a impressão de que se pode ver muitos e varia-

dos filmes de múltiplas procedências, e que isso sempre foi 

possível. No entanto, a possibilidade de encontrar e rever 

tantos filmes de maneira imediata pareceria um sonho para 

os mais antigos. Ao lado disso, há a certeza de uma experi-

ência ímpar, que só o recurso à sala de cinema torna possí-

vel. Se assim não fosse, por que tantas inovações perseguem 

a imersão total, o som em “dolby” que preenche todos os es-

paços, os “home theater” cada vez mais cheios de detalhes?

O que significa isso? Um fetiche com a tela grande? 

Talvez, mas vem ao caso lembrar que o cinema nasceu, como 

cinema, do descontentamento com a tela minúscula e a visão 

solitária que proporcionava o kinetoscópio de Edison. Não 

havia ali ainda o cinema, era mais uma curiosidade óptica 

como outras que surgiram naquele final do século XIX. A pro-

jeção das imagens em movimento na tela grande com a presença 

do público é o acontecimento que assombrou as pessoas e que 

criou o espetáculo do cinema na sala escura. É a magia e o 

prazer de ver juntos os filmes que marcam nossa existência. 

Experiências sociais que, hoje, têm se perdido em troca do 

sofá de casa ou da telinha do celular. O filme não é só o 

que acontece na tela, são os encontros que o cinema torna 

possível, as conversas e ideias que os filmes trazem e que 

levam a outros filmes e encontros, mostras, festivais.

E, claro, é a relação entre o espectador e a tela. 

Entre o que vemos, não mais ou não somente como alguém que 

se encanta, se submete, se deixa seduzir pelas imagens, 

Sheila Schvarzman é historiadora, professora do Programa de Pós-
-graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi. Autora 
e coorganizadora com Fernão Ramos da “Nova História do Cinema 
Brasileiro”, Editora Sesc, 2018, entre outros livros e artigos.

como no cinema clássico, mas aquele cinema a quem o filme 

convoca para que veja o que existe ali de específico, ca-

racterísticas formais e narrativas; que chamam a atenção 

para os seus perigos, os perigos do encantamento das ima-

gens. O que é o “Festim Diabólico” de Hitchcock (1948), por 

exemplo, senão uma discussão sobre a persuasão e a dúvida, 

a crítica contra a retórica e o engano do discurso, das 

imagens? O cinema num exercício técnico ousado, pondo a nu 

o carisma e os rastros que permitem duvidar, questionar e 

lançar-se à verdade contra os enganos sedutores.

Certamente, isso fala de cinema, mas fala também da atuali-

dade, de um cinema que se constrói como transparente para a 

emoção e a adesão do espectador, que, hoje, mais ainda do 

que na era clássica, pede engajamento – termo que décadas 

atrás designava engajamento político: filmes engajados, 

hoje, não mais. O engajamento foi subvertido de seu sentido 

original. Resulta de efeitos que levam a novos efeitos como 

se, com os olhos do “Homem dos Olhos de Raio X” (Roger Cor-

man, 1963), de tanto enxergar, pelos efeitos da droga que 

injetava nos olhos para ver mais, termina por enlouquecer, 

uma metáfora nada sutil sobre a ânsia de domínio do visível 

e seus enganos.

Ver e rever filmes forma o olhar e um conhecimento 

sobre o mundo. É um antidoto ao engajamento estéril de 

efeitos. O que os filmes aqui selecionados e essa mostra 

propõem, começando pela ruptura de “Festim Diabólico”, é 

 “o filme não é só o que 
acontece na tela, são os 
encontros que o cinema 
torna possível.”
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voltar-se à interrogação moderna do cinema e do mundo atra-

vés de filmes que refletem sobre a sua arte, sobre o que 

produzem e como produzem. Exercício indissociável da cine-

filia, da história do cinema e da sua preservação. Permitir 

aos nossos sentidos penetrar em outras narrativas, formas 

de dizer, culturas. Religar o passado ao presente, conser-

var para continuar a criar. Compreender melhor aquela obra 

e outras que virão e serão feitas. 

A cinefilia entre nós se manifestou, em 1928, com a 

criação do Chaplin Clube, no Rio de Janeiro, quando jovens 

aficionados, que viriam a se tornar intelectuais reconhe-

cidos como Plínio Sussekind Rocha e Otávio de Faria, entre 

outros, procuram com essa atividade conhecer mais e re-

fletir sobre o cinema e suas formas de expressão a partir 

de filmes de sua escolha, contribuindo, inclusive para a 

crítica de cinema com a publicação de “O Fan”, com suas 

ideias sobre a arte muda, que viam como a verdadeira cine-

matografia. Exaltavam as contribuições do cinema alemão, 

em especial F.W. Murnau. Em vista disso, a chegada do som e 

do cinema falado, ainda precário em suas formas, era visto 

como uma deturpação da sétima arte. Assim, mergulham mais e 

mais em Carlitos, interessam-se por “Barro Humano” (1929), 

a experiência cinematográfica de Adhemar Gonzaga e seus co-

legas da revista “Cinearte”, tornando-se responsáveis pela 

exibição, divulgação e preservação de “Limite”, o filme de 

vanguarda de Mário Peixoto (1931). 

Mas é inegável que a cinefilia deve muito à Cinemateca 

Francesa, de Henri Langlois, que difundiu a necessidade da 

preservação e exibição dos filmes antigos contra o descarte 

que ainda era corrente nos anos 1930. Consta que os estú-

dios japoneses perderam uma quantidade imensa de filmes 

silenciosos por considerarem que já não tinham nenhum valor 

(econômico, inclusive). E não foram só eles. É sobretudo 

depois da Segunda Guerra que se manifesta o encontro entre 

cinefilia e preservação. Langlois, durante a guerra, com a 

França ocupada, escondia os filmes que os nazistas gostariam 

de ocultar e até mesmo destruir. Depois da guerra, passou 

a esconder os filmes alemães da época nazista que os vence-

dores gostariam que desaparecessem.E Langlois, terminada a 

guerra, fez da sua Cinemathèque o lugar de encontro entre o 

presente e a história, lugar de preservação e exibição de 

filmes. Com isso, o cinema passou a ser uma arte da história 

e, sobretudo, dotada de uma história. Paulo Emílio Salles 

Gomes partilhou dessa experiência e a trouxe para cá. Essa 

cinefilia semeou a “Nouvelle Vague”, e também semeou entre 

nós o Cinema Novo. Foi na cinefilia, com as exibições promo-

vidas por Plínio Sussekind da Rocha, criador do Chaplin Club 

e professor de Mecânica Celeste da hoje Universidade Federal 

do Rio de Janeiro que, nos anos 1950 e 1960, no Clube de 

Cinema da Filosofia, jovens como Joaquim Pedro de Andrade, 

Carlos Diegues ou Saulo Pereira da Rocha, viram “Limite”, 

de Mário Peixoto (1931), “A mãe”, de Pudovkin (1926) e o 

emblemático “Encouraçado Potemkin” (1925), que Plinio e Pau-

lo Emílio encontraram esquecido num distribuidor e compra-

ram, “As mulheres de Ryazan”, da diretora russa Olga Pryo-

brinskaia, (1927), ou, ainda, o cultuado “Aurora”, de Murnau 

(1927). Essas sessões ajudaram a moldar um novo olhar, um 

novo cinema que se gestava ali, e em outras salas parecidas 

pelo Brasil. A exemplo dos franceses, também se iniciavam 

na crítica cinematográfica, passando depois à direção Glau-

ber Rocha, David Neves, Walter Lima Jr., um momento marcado 

também pelo reencontro com antigos diretores como Humberto 

Mauro, que ganhou sobrevida na nova visão de seus filmes, 

alçado à condição de precursor do que faziam os jovens ci-

nemanovistas. Assim, o presente ressignificava o passado. 

O Cineclube Dom Vital, nos anos 1950, foi um impor-

tante centro de reflexão dos jovens aficionados, e que tam-

bém impulsionava o trabalho de Paulo Emilio Salles Gomes à 

frente da Cinemateca Brasileira e das mostras e festivais 

internacionais, promovido com a ajuda de Gustavo Dahl e 

Jean-Claude Bernardet. No Rio de Janeiro, a Cinemateca do 

MAM, tendo como conservador Cosme Alves Neto, se tornaria, a 

partir de 1964, um centro de resistência ao regime militar.
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Também assumiu esse papel de lugar de resistência a 

Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, criada por 

Leon Cakoff (1948-2011), em 1977. Foi um momento decisivo 

para a cinefilia, pois a Mostra fortaleceu a luta contra a 

censura da época, ao trazer filmes proibidos para exibição 

comercial. Primeiro, conhecida como “mostra do MASP”, já 

que começou no auditório do Museu de Arte, o evento que 

já dura 47 anos iniciou um poderoso processo de renovação, 

abrindo a apreciação da cinefilia ao promover o contato com 

convidados e, entre os próprios espectadores, o convívio 

nas longas filas com amigos antigos e novos. 

Os festivais e mostras que felizmente se espalharam pelo 

Brasil nos anos 2000 têm um papel fundamental: levar o 

cinema para lugares em que ele não existe mais e onde as 

pessoas sequer chegaram a conhecer a sala escura e a tela 

grande. Indispensáveis para a produção e divulgação de fil-

mes, se constituem como fórum significativo de discussões 

sobre a atividade e sua preservação, e até mesmo como for-

mação de jovens com suas oficinas: o Cinema das Quebradas, 

o Cinema de Garagem. Seriam tantos a enumerar, tanta é a 

vontade de cinema e de filmes por descobrir. Quem poderá se 

esquecer das Sessões do Comodoro promovidas pelo Cinesesc, 

onde as pesquisas incessantes de Carlos Reichenbach, entre 

2004 e 2012, com a exibição de filmes “nada óbvios, com 

temáticas polêmicas e impactantes, nunca vistos, fora do 

comum”, conforme dizia, tinham por função: “dar pra você 

o que você não tem, ainda mais numa época em que a maioria 

dos filmes é acessível. Isso também te dá a capacidade de 

você adquirir um nível de exigência diferente”.1 

 “ver e rever filmes forma o 
olhar e um conhecimento 
sobre o mundo.”

Sabemos que o cinema perdeu a centralidade nas prefe-

rências do público, mas o amor ao cinema permaneceu. Esteve 

no videocassete, depois no DVD, técnicas que foram supera-

das pelo “streaming”. 

Se os primeiros eram ferramentas com as quais o ci-

néfilo podia compensar a ausência de salas de exibição na 

cidade ou no bairro em que vivia, rever filmes sem esperar 

por reprises que já não aconteciam, talvez seja possível 

pensar o “streaming” como “a vingança de Edison” contra o 

cinema. Com ele, o espectador é chamado a ver os filmes 

individualmente; ao mesmo tempo, o “streaming” tornou-se 

uma real ameaça à cinefilia, já que a “livre escolha” que 

oferece se dá no interior de um repertório escolhido ante-

cipadamente e distribuído até nós por algoritmos. A livre 

escolha, no caso, parece bem pouco livre.

Restam ainda as salas. Algumas com preços proporcio-

nais às mordomias que oferecem. Outras, as especiais, ou 

“de arte”, são capazes de trazer ao espectador algo além 

da produção rotineira. Esses são hoje, certamente, lugares 

de resistência a um circuito comercial cada vez mais do-

minado por lançamentos muito grandes para espectadores que 

se contentam com telas cada vez mais acanhadas, como as de 

seus celulares.

É nessas telas que se esquivam, por vezes quase clan-

destinos, os filmes que persistem em garantir a permanência 

do cinema.

1  Entrevista com Carlos Reichenbach. Revista RUA, dezembro de 2011.  
https://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-carlos-reichenbach-parte-1/

https://www.rua.ufscar.br/entrevista-com-carlos-reichenbach-parte-1/
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memória 
como 
criadora  
de futuros
débora 
butruce

Pensar na minha relação com o cinema me faz refletir sobre 

como ingressei na área de preservação audiovisual e como 

ela se transformou em meu ofício. Um ofício que demanda co-

ragem e persistência, sobretudo em um país que negligencia 

o cuidado com o patrimônio.

A presença do cinema na minha vida remonta à infân-

cia: o programa especial da minha família era ir às salas 

da Cinelândia, no centro do Rio de Janeiro. O entorno da 

Praça Marechal Floriano ficou conhecido como Cinelândia 

justamente pela grande concentração de cinemas de rua, e 

minha lembrança é de uma efervescência de letreiros lumino-

sos. Infelizmente, a situação agora é outra, a única sala 

que resta nas redondezas é a do Odeon, que já não tem uma 

programação regular e só abre esporadicamente. 

Mas voltando ao passado, ir ao cinema na infância 

era um programa que me permitia vivenciar a cidade de ou-

tra forma, pois morávamos na Ilha do Governador, o que nos 

obrigava a cruzar a cidade de transporte público até a re-

gião central. Muitas de minhas amigas e de meus amigos da 

escola sequer tinham ido ao centro da cidade uma única vez, 

então percebo, em retrospecto, como o cinema me possibili-

tou a ampliação de horizontes para além da fruição na sala 

escura. Títulos brasileiros eram geralmente a nossa pri-

meira opção, e os filmes dos Trapalhões, os preferidos. A 

estrutura arquitetônica das salas que mais frequentávamos, 

além do cinema Odeon, como o Cine Pathé, o Cine Palácio e o 

Cinema Metro-Passeio, que tinham mais de 1000 lugares, era 

impressionante, verdadeiros palácios em termos de rebus-

Débora Butruce é preservadora audiovisual, produtora cultural e curadora. Doutora 
em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA-USP, possui experiência de 23 anos na 
área de preservação audiovisual e trabalhou em instituições como o Centro Técnico 
Audiovisual (CTAv), Arquivo Nacional, Cinemateca do MAM-Rio e em projetos com a 
Cinemateca Brasileira. Atualmente, trabalha de forma independente através de sua 
empresa, a Mnemosine, fundada em 2009. Um de seus trabalhos como coordenadora 
técnica, o filme “A Rainha Diaba” (Antonio Carlos da Fontoura, 1974), foi exibido 
na 73º Berlinale e eleito uma das dez melhores digitalizações de 2023 pela 
revista norte-americana “Film Comment”. Seus trabalhos recentes incluem obras de 
cineastas como Geraldo Sarno, Jorge Bodanzky e Suzana Amaral. Membra fundadora 
da Associação Brasileira de Preservação Audiovisual (ABPA), faz parte da atual 
diretoria para o biênio 2024-2026.
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camento e sofisticação, o que talvez tenha estimulado meu 

interesse pela direção de arte, a minha primeira atividade 

cinematográfica profissional. Pensando agora, parece estar 

tudo conectado. 

A relação com o cinema foi se complexificando e se 

consolidando com a descoberta da videolocadora do bairro. 

Tive contato com outras cinematografias e aprofundei minha 

conexão com o cinema brasileiro, embora o catálogo de filmes 

brasileiros disponíveis fosse escasso. O que não difere mui-

to do catálogo das plataformas de “streaming” atualmente.

Essa cinefilia acabou desembocando no desejo de estudar 

Cinema, o que gerou desconfiança na família, já que pro-

fissões ligadas às artes não eram comuns em nosso núcleo 

familiar. Mas prestei o Vestibular e consegui uma vaga 

em Comunicação Social na Universidade Federal Fluminense 

(UFF), a única universidade pública no estado do Rio de 

Janeiro que oferecia o curso, e que tinha o Cinema como uma 

de suas habilitações. Ao iniciar a graduação, me deparei 

com pessoas mais velhas e mais experientes que eu, que já 

haviam estudado outras áreas e finalmente resolveram fazer 

Cinema. Então, além de estudar e aprender sobre o que viria 

a se tornar o meu ofício, tive contato com experiências de 

vida diversas e com vertentes musicais, literárias e ar-

tísticas a que não tinha acesso até então, e tudo isso em 

outra cidade, Niterói, o que me obrigava a ter mais autono-

mia. Considero o curso de Cinema na UFF um marco na minha 

trajetória pessoal no início da vida adulta. 

 “o cinema me possibilitou a 
ampliação de horizontes 
para além da fruição na 
sala escura.”

Ao longo da graduação, a direção de arte começou a me 

chamar a atenção, embora nem disciplina específica sobre 

o tema fosse oferecida naquele momento. O trabalho com a 

estruturação da visualidade expressa por meio da materiali-

dade dos objetos, de suas texturas, de suas cores e das per-

cepções que eles suscitam, me manteve motivada por muitos 

semestres, apesar de não encontrar eco na grade curricular 

do curso. Atuei como diretora de arte em diversos curtas, 

tanto na universidade quanto fora dela, até encontrar a 

área que definiu meu rumo profissional a partir de então: 

a preservação audiovisual. Fiz parte da primeira turma 

quando a disciplina foi oferecida pela UFF, na virada do 

século XX para o século XXI, em 2000, um ano que se tornou 

emblemático não só para mim como para a área. Foi paixão à 

primeira vista, sem sombra de dúvidas. Nem o nervosismo no 

meu primeiro contato com um rolo de película na Cinemateca 

do MAM-Rio, que fez com que o batoque caísse e o filme se 

desenrolasse a partir do centro (o desespero dos preser-

vadores, como fui descobrir depois), me fez desanimar da 

ideia de prosseguir na área. Na verdade, o atabalhoamento 

inicial instigou ainda mais o desejo de entender aquele 

artefato e como manipulá-lo com perícia. Diferentemente da 

direção de arte, em que as camadas do tempo permeiam o tra-

balho através das formas de expressão utilizadas na busca 

de determinada visualidade, na preservação o tempo está na 

materialidade dos suportes, no conteúdo, nos equipamentos, 

ou seja, o tempo é a baliza central. 

Acabei entrando, logo em seguida, no projeto Cen-

so Cinematográfico Brasileiro, realizado na Cinemateca do 

MAM, em 2001, e promovido pela instituição e a Cinemateca 

Brasileira, considerado um marco para o setor. Foi meu 

primeiro trabalho em preservação audiovisual, um grande 

aprendizado que me deu bases sólidas e vivência prática na 

rotina cotidiana de um arquivo audiovisual. Desde então, 

nunca mais parei. Por um tempo ainda tentei conciliar os 

trabalhos de preservação e direção de arte, mas a preser-

vação é demandante e acabou por ocupar um grande espaço na 
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minha vida profissional. Além disso, a faceta de ativista 

começou a surgir. Quem é da área, e almeja permanecer nela, 

acaba tendo que assumir uma postura aguerrida em razão da 

instabilidade crônica que acomete o setor. Cerca de um ano 

depois do início do projeto do Censo, a diretoria do Museu 

de Arte Moderna do Rio de Janeiro decidiu que não abrigaria 

mais o imenso acervo audiovisual acumulado pela Cinemateca 

ao longo de décadas. Organizamos manifestações, protestos, 

e o que parecia ser o anúncio do fim da instituição se 

converteu na transferência de parte do acervo para outros 

arquivos. Foi ruim, mas poderia ter sido pior. E o gosto 

pela luta veio para ficar. 

A disposição política e de organização coletiva em 

prol do cinema se diversificou e tomou outros rumos. Em 

2002, fundei um cineclube com um grupo de amigos da UFF, o 

Cachaça Cinema Clube, evento que pode ser considerado um 

ícone da retomada do movimento cineclubista no Rio de Ja-

neiro e, talvez, no Brasil. Além da mobilização coletiva, 

a ideia era ocupar uma sala de cinema de rua, no centro da 

cidade, e programar somente filmes brasileiros de curta-

-metragem, formato (ainda) visto como de menor relevância 

artística. Foi então que aconteceu meu reencontro com a 

Cinelândia, agora como curadora de cinema, pois passamos a 

ocupar o cinema Odeon uma vez por mês. A ideia da progra-

mação era reunir filmes contemporâneos com obras clássicas 

e raras, exibindo-as em seu formato original em película. 

Muitos títulos que não circulavam há muito tempo foram 

exibidos e muitos cineastas foram resgatados ao longo dos 

treze anos de existência do cineclube: Rogério Sganzerla, 

nosso primeiro homenageado, com a exibição de “Perigo Ne-

gro” (1991); Antonio Carlos da Fontoura e todos os seus 

belos e desconhecidos curtas; Cida Aidar e Inês Castilho e 

o agora clássico “Mulheres da Boca” (1982), Zózimo Bulbul 

e o seu “Alma no olho” (1973), quando as discussões sobre 

cinema negro ainda eram raras, entre muitas outras obras, 

tanto de cineastas canônicos quanto de desconhecidos, de 

clássicos a filmes mais obscuros. O cineclube acabou se 

tornando um importante espaço de exibição e também de for-

mação para o cinema brasileiro. A criação de repertório 

cinematográfico com a exibição de obras nacionais, e também 

com regularidade e das melhores cópias de exibição, bus-

cando sempre exibi-las em seus formatos originais, seja em 

Super-8, 8, 16 , seja em 35mm, se estabeleceu no calendário 

cultural da cidade e contribuiu tanto para a formação de 

público quanto para a reocupação do centro da cidade. E me 

possibilitou juntar o trabalho de preservadora audiovisual 

com a atividade de curadoria e programação de cinema, que 

andaram juntas desde então. 

Quando parte do acervo da Cinemateca do MAM foi trans-

ferida para o Arquivo Nacional, a equipe de preservadores 

também foi junto. Passei a trabalhar, já como técnica, 

na Coordenação de Documentos Audiovisuais e Cartográficos 

(Codac) da instituição. A experiência com a preservação 

foi se adensando e senti a necessidade de aprofundar meus 

conhecimentos. Estava em andamento o pioneiro projeto de 

restauração digital da filmografia completa do cineasta 

Joaquim Pedro de Andrade, e inseriram no projeto uma eta-

pa de formação para profissionais com apoio da Ibermedia. 

Nesse mesmo período, foi aberta a seleção para uma bolsa 

de estágio de três meses na Filmoteca Espanhola, em Madri. 

Fui selecionada para ambas, o que me possibilitou uma fase 

de intenso aprendizado. Participar de projetos nacionais e 

internacionais, em intervalos de tempo próximos e cotejar 

suas semelhanças e disparidades, me trouxe a certeza de que 

o trabalho de preservação havia se consolidado em minha 

vida. Até hoje sigo atuando na área, inclusive incorporando 

outras perspectivas profissionais que se conectam de forma 

surpreendente com o passado. 

Há cerca de dois anos surgiu a possibilidade de coor-

denar a digitalização do filme “A Rainha Diaba” (1974), do 

Fontoura, mesmo cineasta com quem havia tido bastante conta-

to por conta da programação recorrente de seus curtas, tanto 

no cineclube quanto em outras oportunidades. A nova versão 

digital em 4K do longa-metragem originalmente feito em 35mm 
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ganhou uma visibilidade extraordinária com a exibição em 

dezenas de festivais nacionais e internacionais, inclusive 

no tradicional Festival Internacional de Cinema de Berlim, 

em 2023, sendo eleita uma das dez melhores digitaliza-

ções do mundo pela revista norte-americana “Film Comment”. 

Esse tipo de trabalho, ao incluir de forma pioneira uma 

profissional de preservação, adquiriu outra dimensão além 

da migração tecnológica para sua circulação contemporânea, 

pois incorporou o respeito às características originais do 

filme e o cuidado com a preservação dos arquivos digitais 

resultantes do processo, contribuindo também para uma maior 

conscientização sobre a importância da preservação. 

Atuei em outros projetos e em outras instituições, 

como o Centro Técnico Audiovisual (CTAv), lugar marcante 

na minha trajetória profissional e onde voltei a trabalhar 

em 2021, prestando serviços para a preservação do acervo 

audiovisual da instituição através da minha empresa, a Mne-

mosine, batizada com esse nome em homenagem à deusa grega 

da memória. Essa memória costurou os laços que me prendem 

ao cinema. Enxergar o cinema como patrimônio não é tarefa 

fácil, especialmente no Brasil, mas é de uma beleza sem 

igual. Os acervos cinematográficos, assim como nós, nascem 

com a insígnia da finitude. A missão da preservação consis-

te em postergar esse fato, o que nada mais é do que tentar 

adiar a morte e exaltar a vida. É a memória audiovisual 

que salvaguarda o passado para que outras possibilidades de 

futuro sejam criadas, um futuro mais justo e que incorpore, 

de fato, a dimensão cultural do Brasil.

uma doce 
vida
giscard 
luccas
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Demorei alguns anos para assistir a “Cinema Paradiso”, 

um dos filmes síntese do que se pode considerar tes-

tamento de uma época de ouro do cinema e, sobretudo, 

das grandes salas de cinema. A intuição nunca falha e 

quando vi esse filme, com meu ex-marido, desabei ao 

final como poucas vezes. Fiquei sem defesa, totalmente 

exposto à cena final, àquela sucessão de beijos que, 

com a música do Morricone, tornou-se um desses momentos 

de tirar o chão. 

Anos depois, assitindo “Close”, de Lukas Dhont, me 

vi em Rémy, um dos garotos personagens do filme, aman-

do alguém sem entender o que isso significa realmente 

e sofrendo com o “bullying” e com a incompreensão de 

quem não é mais tão inocente, quem não carrega mais o 

amor em toda a sua potência. Que menino não se sentiu 

desajeitado, desenturmado, com medo da incompreensão e 

o receio de viver seu mundo e seus desejos na integri-

dade? Ou quando de fato me entendi uma pessoa LGBTQIA+ 

e, como todo garoto que está descobrindo um mundo novo, 

se joga na noite e sonha em ser conhecido, paparicado e 

principalmente desejado como Michael Alig, o personagem 

de Macaulin Culkin em “Party Monster”? Ou sonhar em es-

tar em cima de um ônibus, cruzando um deserto com roupas 

e figurinos que você nunca poderia ter ou que deixariam 

você usar em sua vida pequeno burguesa. Quem nunca?

O cinema tem, inevitavelmente, uma atmosfera qua-

se mística que envolve e joga você em um mundo em que, 

se estiver preparado, será um combo de fantasias, de 

desejos, de sonhos – e também de angústias, medos e 

de descoberta dos lugares mais sombrios da alma. Ele 

faz você mergulhar, como espectador, em histórias e 

situações em que você se confunde com os personagens, 

vive seus mundos, sofre e goza como eles. Essa magia, 

Giscard Luccas é jornalista de formação, sócio-diretor e curador  
da distribuidora de filmes FJ Cines, especializada em filmes 
clássicos há mais de 50 anos. Ator e produtor na companhia teatral 
Cia de Feitos, dedicada ao teatro para crianças.

esse derrubar de barreiras, essa demolição de defesas, 

era o que eu sentia após a cena final de “Cinema Para-

diso”: quanto mais beijos apareciam, mais sufocado eu 

ficava, e menos eu queria que tudo aquilo terminasse.

Nasci dentro desse universo – meu pai, Francis-

co Luccas, foi um grande exibidor cinematográfico que 

chegou a ter uma cadeia de mais de 100 salas por todo 

o Brasil – praticamente um poderoso chefão do cinema, 

não só por suas bondades com amigos, mas também pelo 

enfrentamento com seus desafetos e inimigos, tal qual 

Don Corleone. Travou guerra com outros exibidores para 

conquistar novas salas e para garantir a exclusividade 

de exibição de filmes, impedindo os concorrentes de 

exibi-los. Minha mãe, Nadyr Fernandes, uma famosa atriz 

de cinema e televisão, musa da pornochanchada, tal qual 

uma Petra von Kant ou uma Lili Marlene – ou até mesmo 

uma Cabíria –, viveu o clichê de todas as belas atri-

zes no Brasil e no mundo, sofrendo assédio tanto moral 

quanto sexual por todos os lados, e enfrentou as conse-

quências mais sórdidas dessa investida em sua carreira, 

sendo prejudicada, propositadamente esquecida e escan-

teada por grandes diretores e pela própria indústria. 

Esse encontro, uma bomba de vaidades, essa histó-

ria de amor digna de cinema, uma Cinderela com pitadas 

de Bonequinha de Luxo, teve seu auge e também seu epí-

logo. Dois mundos tão distantes, que se entrelaçaram 

pela arte, acabaram por imitar a própria arte, que nem 

sempre permanace, que nem sempre pereniza. A vaidade, o 

ciúme, a possessão e o narcisismo os levaram pratica-

mente a orbitar um universo bergmaniano. 

Quando assisti, pela primeira vez, “Morangos Sil-

vestres” entendi que Isak Borg, o personagem de Victor 

Sjöström, era um bom velhinho que, apesar de sua rabu-

gice, de alguma forma, estava decidido a se reconectar 

com o filho, tentando impedi-lo, já no final da vida, 

de se tornar o ser humano amargo e polar que ele, Isak, 

era. Com o passar do tempo, depois de assistir ao filme 



40 41

novamente, Isak se revelou um velho egocêntrico, ma-

nipulador, que queria se redimir de todo mal feito ao 

filho, mas apenas para poder morrer em paz, sem nenhum 

peso na consciência. Ao final, havia voltado novamente 

para si mesmo, ainda que tentando encontrar o outro. 

Quem havia mudado: Isak ou eu? Quem havia amargurado 

com o passar do tempo?

Esse poder de influência, uma verdadeira mani-

pulação de afetos, é tão estrondoso que, em momentos 

de maior ansiedade, é possível que o cinema cause um 

efeito até do que não deveria, um quase livramento, um 

salvamento, como uma bússola a nos guiar para alguma 

encruzilhada existencial. Ele não é para isso, afinal. 

Mas quem liga? Quem não quer? Nada é tão separado e di-

vidido como deveria ser. Quem controla nossas decisões 

mais subjetivas, influenciadas por uma cena, um ato 

heroico, um sorriso de superação de alguma personagem?

Bergman se tornou meu cineasta favorito, tendo 

realizado uma retrospectiva no Brasil com todos os seus 

filmes alguns anos atrás. A maioria deles também foram 

lançados em DVD, na TV e mais recentemente nas plata-

formas de “streaming”, e até em salas de cinema, num 

momento já delicado para aquelas que exibem filmes não 

hollywoodianos.

Nesse momento, entre os anos 1970 e 1980, as 

grandes salas de cinema dos grandes centros urbanos 

entraram em declínio, sendo substituídas por cinemas em 

shoppings. Foi nesse momento que o cinema pornográfico 

surgiu, já com uma explosão de público, contribuin-

do para que esses locais não fechassem. Com o início 

da abertura política após a ditadura, o fascínio pelo 

pornô, uma sede de liberdade, tomou o público, lotan-

do as salas com o primeiro grande filme pornográfico, 

“Garganta Profunda”. Meu tio, sócio de meu pai à época, 

adquiriu os direitos de exibição do filme diretamente 

da máfia, em Nova York. Para pagar e trazer a cópia foi 

necessária uma verdadeira operação de inteligência. Os 

intermediários indicaram o local em Nova York, e meu 

tio se dirigiu até o prédio indicado. Entrou em uma 

sala onde não havia ninguém, apenas uma mesa ao centro. 

Deixou o dinheiro em cima da mesa e saiu do local. Após 

alguns instantes recebeu uma instrução para retornar à 

sala – e ela estava lá, uma cópia em 35 mm do filme, 

para ser trazida ao Brasil – sem nenhum contato humano. 

Assim foi feito: um dos maiores sucessos de público da 

história do cinema teve cópias em várias cidades do 

Brasil. Aos trancos as salas permaneceram, algumas fe-

charam, e poucas ainda continuam abertas.

Lembro-me de certa vez, quando assistia aos “Tra-

palhões” numa dessas grandes salas, no cine Del Rey, na 

Avenida Santo Amaro, em São Paulo, sentado no chão, na 

escada que dava acesso aos lugares mais altos da sala 

— situação que infartaria qualquer bombeiro nos dias 

de hoje. O cinema estava lotado e presenciei aquele 

riso generalizado, aquela catarse de emoções que só o 

cinema, num evento ao vivo e coletivo, é capaz de pro-

porcionar. Anos depois, vendo o menino Totó em “Cinema 

Paradiso” passar pela mesma experiência, no cinema de 

uma longínqua cidade no meio da Itália, entendi a magia 

universal que une todas essas pontas e alinhava todas 

essas emoções e esses afetos. 

Entre Bergman e pornochanchadas, amor, dinheiro e 

paixões, “Garganta Profunda” com “Trapalhões”, se deu 

essa colcha de retalhos, essa fuga impossível da reali-

dade, essa miríade de maluquices da vida que o cinema 

admite, abraça, aceita e perpetua.

 “é possível que o cinema 
cause um efeito até do 
que não deveria.”



filmes
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Um diretor de cinema gay conhece um belo 
jovem, e os dois passam a noite juntos. No dia 
seguinte, ele está convencido de que foi um 
encontro casual e diz ainda estar apaixonado 
por seu namorado. O amante não entende e 
revela seu lado possessivo.

Espanha, 1987 
102 min 
Ficção 
16 anos 
Legendado

Direção

pedro almodóvar

a lei do desejo

Índia, França,   
EUA, 2021
110 min 
Ficção 
14 anos 
Legendado

Quando a magia dos filmes conquista o 
coração do jovem indiano Samay, de 9 anos, 
ele faz de tudo para realizar o seu sonho 
de se tornar um cineasta, sem saber das 
dificuldades que está prestes a enfrentar.

Direção

pan nalin

a última sessão
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Um roteirista com crise existencial tem  
a difícil tarefa de adaptar um livro para  
o cinema e pede ajuda ao irmão gêmeo, que  
tem a mesma profissão.

EUA, 2002
114 min
Ficção 
16 anos 
Legendado

adaptação

Direção

spike jonze
Barton Fink é um tímido dramaturgo que, 
devido ao seu recente sucesso, é chamado por 
um prestigiado estúdio de Hollywood para 
escrever o roteiro de um filme. Ao chegar 
a Los Angeles, acaba sendo vítima de um 
terrível bloqueio de escritor. Eis que Barton 
conhece Charlie, um homem que tenta ajudá-lo 
a recuperar a criatividade.

Direção

joel e ethan coen
EUA, 1991
116 min 
Ficção 
16 anos 
Legendado

barton fink:  
delírios de 
hollywood
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Direção

jane campion, elia suleiman, wim 
wenders, walter salles e outros

Em comemoração aos 60 anos do Festival 
de Cannes, 33 cineastas de 25 países são 
convidados a realizar um filme coletivo, cada 
um contribuindo com curtas de três minutos de 
duração, que expressam sua paixão pelo cinema.

França, 2007
119 min
16 anos 
Legendado

cada um com 
seu cinema

Um jovem diretor e seu grupo de terroristas 
sequestram uma deusa do cinema e a forçam a 
estrelar em seu filme underground. Jurando 
punir os pecados do cinema comercial, 
Cecil B. DeMented e sua equipe de produção 
guerrilheira invadem as ruas de Baltimore 
para filmar seu épico sem orçamento.

Direção

john waters
EUA, França,  
2000
87 min 
Ficção 
18 anos 
Legendado

cecil bem 
demente
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A jovem aspirante a atriz Betty viaja para 
Hollywood e conhece Rita, que escapou por 
pouco de ser assassinada, e que agora se 
encontra com amnésia devido a um acidente de 
carro. Juntas, elas vão em busca da verdade 
por trás da identidade de Rita.

EUA, 2001
147 min
Ficção 
14 anos 
Legendado

cidade  
dos sonhos

Direção

david lynch
Realizar um filme de zumbis de baixo 
orçamento dá errado quando os poucos membros 
da equipe são atacados por zumbis reais.

França, 2022
110 min
Ficção 
16 anos 
Legendado

Direção

michel hazanavicius

coupez! (corta!)
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A obra revisita uma parte importante da 
história do cinema brasileiro por meio da vida 
e da obra de Alice Gonzaga, filha de Adhemar 
Gonzaga, cineasta sonhador que, em 1930, 
fundou a Cinédia, o primeiro estúdio de cinema 
no Brasil. O precioso arquivo da Cinédia é 
aberto e com Alice conta as histórias dos 
Gonzaga e suas apostas cinematográficas.

Brasil, 2017
88 min
Documentário 
Livre

Direção

betse de paula

desarquivando 
alice gonzaga

Direção

tim burton
Um retrato exótico da vida de Ed Wood. 
Focando os relatos nos anos 1950, quando 
o diretor se envolveu com atores do cinema 
independente, incluindo Béla Lugosi. Durante 
essa época, ele produziu filmes experimentais 
e de qualidade “duvidosa” ao mainstream, 
que o fizeram passar para a história como 
o pior diretor de todos os tempos.

EUA, 1994
127 min 
Ficção 
14 anos 
Legendado

ed wood
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Julio Arenas, um famoso ator espanhol, 
desaparece durante as gravações de um filme. 
Embora nunca tenha encontrado o corpo do 
artista, a polícia conclui que ele foi vítima 
de um acidente no mar. Anos depois, o mistério 
sobre a morte ganha novos contornos, quando um 
programa de televisão revela as últimas cenas 
gravadas pelo ator, sob o comando de um amigo.

Argentina,  
Espanha, 2023
169 min
Ficção 
14 anos 
Legendado

Direção

víctor erice

fechar os olhos

Década de 1980. O Empire é um glorioso 
cinema antigo na costa sul da Inglaterra. 
Funcionária dedicada do local, Hilary não 
vê os filmes e não tem uma vida fácil, mas 
encontra um novo ânimo com a chegada de 
Stephen, rapaz que entra para a equipe e 
imediatamente a conquista.

EUA, 2022
113 min 
Ficção 
16 anos 
Legendado

Direção

sam mendes

império da luz



56 57

Na Sicília dos anos 1950, um charlatão se 
finge de diretor, cobrando 1.500 liras de 
cada morador que tem o sonho de se tornar 
estrela de cinema, prometendo exibir o 
teste aos estúdios de Roma. Mas tudo muda 
quando ele se apaixona pela esperançosa e 
bela Beata.

Itália, 1995
113 min
Ficção 
14 anos 
Legendado

Direção

giuseppe tornatore

o homem  
das estrelas

O jovem operário Marlombrando precisa levar 
a mãe para fazer um exame médico em Brasília. 
Ele então recorre ao pai, ausente há muitos 
anos e proprietário do Cine Drive-in de 
Brasília, prestes a ser demolido. Pai e filho 
precisam resolver questões do passado para 
realizar um irresponsável plano de reencontro 
entre a mãe doente e o último Cine Drive-in. 

Brasil, 2015
100 min
Ficção 
12 anos 

Direção

iberê carvalho

o último cine 
drive-in
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Max Renn, dono de uma pequena emissora de 
televisão a cabo, capta imagens de pessoas 
torturadas e mortas. Ele descobre que a 
transmissão se chama Videodrome e é muito 
mais que um show mórbido. Trata-se de 
um experimento que usa a televisão para 
alterar permanentemente as percepções das 
pessoas, causando sérios danos no cérebro.

Canadá, 1983
89 min
Ficção 
18 anos 
Legendado

Direção

david cronenberg

videodrome:  
a síndrome  
do vídeo

59

clássicos
acessíveis

Exibição de filmes 
clássicos com recursos de 
acessibilidade completa: 
Libras, LSE (legendas para 
surdos e ensurdecidos) e 
audiodescrição.
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Prestes a rodar sua próxima obra, o cineasta 
Guido Anselmi (Marcello Mastroianni) ainda não 
tem ideia de como será o filme. Mergulhado 
em uma crise existencial e pressionado pelo 
produtor, pela mulher, pela amante e pelos 
amigos, ele se interna em uma estação de águas 
e passa a misturar o passado com o presente, 
ficção com realidade. 

França, Itália,  
1963
138 min 
Ficção
14 anos 
Legendado

Direção

federico fellini

8 ½

No dia 4 de julho, um casal de trabalhadores 
que vive nos arredores de Las Vegas completa 
cinco anos juntos. Eles planejam comemorar, 
mas, em vez disso, brigam e terminam tudo. 
Mesmo com o recente fim do relacionamento, 
os dois resolvem sair à procura de novos 
parceiros. Só que eles ainda se amam, mas 
não dão o braço a torcer. 

EUA, 1981
107 min 
Ficção
14 anos 
Legendado

Direção

francis ford coppola

o fundo do 
coração
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faixa rupturas

Filmes que trouxeram 
inovação estética na 
linguagem cinematográfica.

Direção

alexandr sokurov

arca russa

Nos dias atuais, um cineasta é 
misteriosamente enviado ao Museu Hermitage, 
em São Petersburgo, no ano de 1700. Lá ele 
encontra um diplomata francês do século XIX, 
com quem inicia uma jornada pela história da 
Rússia entre os séculos XVIII e XXI. Filme 
gravado inteiramente em um único plano- 
-sequência graças às câmeras digitais.

Rússia, 2002
99 min
Ficção 
Livre 
Legendado
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França, 1962
90 min 
Ficção 
Livre
Legendado

Cléo, uma jovem cantora, vive um momento de 
angústia enquanto aguarda os resultados de 
exames médicos. Ela perambula pela cidade à 
espera da resposta, buscando distração com 
coisas banais, até que conhece um soldado 
prestes a partir para a guerra na Argélia. 

Direção

agnès varda

cléo das 5 às 7

AMBASSADE 
DE FRANCE 
AU BRÉSIL

Direção

beth formaggini
Eduardo Coutinho visto bem de perto 
durante a criação do seu filme “Edifício 
Master”. Um documentarista em crise 
diante de sua obra.

Brasil, 2009
51 min
Documentário 
10 anos

coutinho.doc: 
apartamento 
608
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Direção

eduardo coutinho
O filme registra o cotidiano dos moradores 
do Edifício Master, em Copacabana, e 
apresenta um rico painel de histórias. Com 
276 apartamentos e 12 andares, o local serve 
de moradia aos entrevistados, que revelam 
dramas, solidões, desejos e vaidades.

Brasil, 2002
110 min
Documentário 
12 anos

edifício  
master

Dois rapazes estrangulam um amigo até a 
morte para provar que conseguem realizar 
o crime perfeito. No mesmo dia, os jovens 
recebem amigos e família em seu apartamento, 
incluindo o professor universitário, cujas 
palestras inadvertidamente inspiraram o 
assassinato, e servem a comida em cima do baú 
em que está escondido o cadáver.

EUA, 1948
80 min 
Ficção 
14 anos 
Legendado

Direção

alfred hitchcock

festim 
diabólico
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A vida de duas famílias – uma de classe 
média urbana, outra de produtores rurais 
decadentes – estão entrelaçadas no 
estupor provincial de uma Salta caótica 
e imutável, onde nada acontece, mas tudo 
está prestes a explodir.

Argentina, 2001
103 min 
Ficção 
14 anos 
Legendado

Direção

lucrecia martel

o pântano cineclubinho
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Bebel, filha de um diretor de cinema 
em crise, decide fazer um filme com 
os amigos. O filme se torna uma 
grande aventura e leva a turma da 
Bebel e sua família a um mergulho na 
história do cinema.

Brasil, 2017
84 min 
Ficção 
Livre

Direção

thiago b. mendonça

um filme  
de cinema

sesc digital
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Usando mais de 175 clipes, como entrevistas 
com cineastas e acadêmicos, o documentário 
revela uma estrutura sinistra de misoginia 
e paternalismo que, desde o início do 
cinema até os dias atuais, se infiltra em 
alguns de nossos filmes favoritos. 

EUA, 2022
107 min 
Documentário 
14 anos
Legendado

Direção

nina menkes

brainwashed: 
sexo-câmera-
poder

A partir de raras imagens de arquivo, 
Mark Cousins narra a ascensão do 
fascismo na Itália e suas consequências 
na Europa dos anos 1930.

Itália, 2022
98 min
Documentário 
16 anos
Legendado 

Direção

mark cousins

marcha 
para roma
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Série documental, composta de 14 episódios, 
que fornece uma importante reconstrução da 
história do cinema pelo olhar feminino. Cada 
episódio destaca, através do mapeamento de 
obras realizadas por mulheres, o papel da 
mulher desde os primórdios do cinema.  
A série é narrada pelas atrizes Tilda Swinton, 
Jane Fonda, Kerry Fox, entre outras.

Reino Unido, 
2013
Episódios de 
cerca de 60 min
Documentário 
18 anos
Legendado 

Direção

mark cousins

mulheres 
fazem cinema  
um novo road movie 
através do cinema

memórias
do cinema
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Série de entrevistas com personalidades do cinema brasi-

leiro que abordam diferentes visões da produção à crítica, 

da direção à montagem, da memória ao filme como patrimô-

nio histórico. Nesta edição foram entrevistados Jean-Clau-

de Bernardet (teórico de cinema, crítico cinematográfico, 

cineasta e escritor), Cristina Amaral (montadora cinemato-

gráfica), Ismail Xavier (teórico no campo de estudos cine-

matográficos e professor de cinema brasileiro), Francisco 

José Luccas Netto (empresário de exibição cinematográfica), 

Marco Antônio Audrá (produtor cinematográfico) e Máximo 

Barro (professor, historiador, montador, pesquisador e pre-

servador cinematográfico). 

Concepção Cinesesc

Direção artística Cristiano Burlan

Memórias do Cinema

Francisco José Luccas Netto, Cristina Amaral, Máximo Barro,  
Jean-Claude Bernardet, Marco Antônio Audrá e Ismail Xavier

Memórias do Cinema
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A primeira edição da mostra 
Amor ao Cinema exibiu 
na sala do CineSesc e na 
plataforma Sesc Digital 36 
curtas e longas-metragens 
de diferentes estilos e 
nacionalidades que realçam 
o trabalho coletivo por trás 
das câmeras e a magia da 
linguagem cinematográfica.

A INVENÇÃO DE HUGO CABRET  
Martin Scorsese 
Reino Unido, EUA, França, 
2011 

A MULHER DA LUZ PRÓPRIA 
Sinai Sganzerla 
Brasil, 2019 

A NOITE AMERICANA 
François Truffaut 
França, 1973 

A ROSA PÚRPURA DO CAIRO 
Woody Allen 
EUA, 1985 

ADEUS, DRAGON INN 
Tsai Ming-liang 
Taiwan, 2003 

ALICE GUY-BLACHÉ: 
A HISTÓRIA NÃO CONTADA DA 
PRIMEIRA CINEASTA DO MUNDO 
Pamela B. Green 
EUA, 2018 

ATRAVÉS DA CIDADE INVISÍVEL 

Paulo Grangeiro 

Brasil, 2022

BERGMAN 100 ANOS

Jane Magnusson

Suécia, 2018

BRAINWASHED:  
SEXO-CÂMERA-PODER 
Nina Menkes 
EUA, 2022 

CANTANDO NA CHUVA 
Stanley Donen e Gene Kelly 
EUA, 1952 
 
CINE MARROCOS 
Ricardo Calil 
Brasil, 2018 

CINEMA PARADISO 
Giuseppe Tornatore 
Itália, França, 1988 

CREPÚSCULO DOS DEUSES 
Billy Wilder 
EUA, 1950 

CRÍTICO 
Kleber Mendonça Filho 
Brasil, 2011 

DEPOIS DA VIDA 
Hirokazu Kore-eda 
Japão, 1998 

LADO A LADO 
Christopher Kenneally 
EUA, 2012 

LUMIÈRE! A AVENTURA COMEÇA 
Thierry Frémaux 
França, 2016 

MATOU A FAMÍLIA E  
FOI AO CINEMA 
Neville D’Almeida 
Brasil, 1991 

MEU MELHOR INIMIGO  
Werner Herzog 
Alemanha, Reino Unido, 1999 

Mostra Amor Ao Cinema 2023 Filmes exibidos
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NOSSA MÃE ERA ATRIZ 
André Novais de Oliveira 
e Renato Novaes 
Brasil, 2022 

O CINEMA ESTÁ SERVIDO 
Leila Xavier e Stefano Motta 
Brasil, 2020 

O CONDUTOR DA CABINE 
Cristiano Burlan 
Brasil, 2023 

O DEUS DO CINEMA 
Yôji Yamada 
Japão, 2021 

O HOMEM DA CABINE 
Cristiano Burlan 
Brasil, 2008 

OS FABELMANS 
Steven Spielberg 
EUA, 2022 

REBOBINE, POR FAVOR  
Michel Gondry 
EUA, 2008 

SALVE O CINEMA 
Mohsen Makhmalbaf 
Irã, 1995 

SANEAMENTO BÁSICO, O FILME  
Jorge Furtado 
Brasil, 2007 

SERBIS 
Brillante Mendoza 
Filipinas, França, 2008 

SUPER 8 
J. J. Abrams 
EUA, 2011 

TERCEIRA GUERRA MUNDIAL 
Houman Seyedi 
Irã, 2022 

TIGRERO – O FILME QUE  
NUNCA EXISTIU 
Mika Kaurismäki 
Brasil, Finlândia, 1994 

TRUMBO: LISTA NEGRA 
Jay Roach 
EUA, 2015 

TUDO POR AMOR AO CINEMA 
Aurélio Michiles 
Brasil, 2014 

UM FILME DE CINEMA 
Walter Carvalho 
Brasil, 2017 

VOX LIPOMA 
Jane Magnusson 
Suécia, 2018 

Mostra Amor Ao Cinema 2023 Filmes exibidos
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SESC – SERVIÇO SOCIAL DO COMÉRCIO
Administração Regional no Estado de São Paulo

PRESIDENTE DO CONSELHO REGIONAL
Abram Szajman
DIRETOR DO DEPARTAMENTO REGIONAL
Luiz Deoclecio Massaro Galina

SUPERINTENDÊNCIAS
Técnico-Social
Rosana Paulo da Cunha
Comunicação Social
Ricardo Gentil
Administração
Jackson Andrade de Matos
Assessoria Técnica e de Planejamento
Marta Raquel Colabone
Assessoria Jurídica
Carla Bertucci Barbieri

GERÊNCIAS
Ação Cultural Érika Mourão Trindade Dutra Estudos e 
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