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RESUMO: Ler corresponde a decodificacao de sinais graficos extraidos
do alfabeto de uma lingua. Mas significa, de modo mais amplo, o decifra-
mento dos modos de manifestagdo dos seres humanos e do mundo. Nesse
caso, entende-se o mundo como uma linguagem dotada de sentido. Tam-
bém a mediacio pode ser definida de, pelo menos, duas maneiras: no pri-
meiro caso, enquanto transmissao de uma mensagem ou um conteuido de
um sujeito a outro, logo, enquanto uma espécie de traducao. Mas ela cons-
titul o pressuposto de toda relagido do individuo com o real. A proposicao
de tarefas de mediacdo bem como sua aplicacdo supbem a compreensao
desses dois conceitos: de leitura e de mediacao.

PALAVRAS-CHAVE: leitura; narrativa; mediacgao; escrita.

ABSTRACT: Read means the decoding of graphic signs of the alphabet
of a language. But it also means, in a more broadly sense, the deciphering
of the modes of manifestation of human beings and the world. In this case,
we understand the world as a language provided with signification. Also
mediation can be defined in at least two ways: in the first case, as trans-
mission of a message or a content from one individual to another, there-
fore, as a kind of translation. However, mediation is the basis of all the
individual’s relationship with the real. The proposition of mediation tasks
as well as their application suppose the comprehension of these two con-
cepts: reading and mediation.
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LEITURA DE MUNDO

Em 1938, Graciliano Ramos publicou o romance Vidas secas, prota-
gonizado por uma familia de retirantes nordestinos, formada pelo vaquei-
ro Fabiano, a esposa, Sinha Vitoria, e os dois filhos, identificados como o
menino mais velho e o menino mais novo. Quando o romance inicia, essa
familia, acompanhada pela cachorra Baleia e um papagaio, caminha pelo
sertao em busca de um novo local para se estabelecer, pois foge da seca
que assola as terras em que residia. Ao final dos treze capitulos que cons-
tituem o livro, Fabiano, com sua gente, depois de encontrar uma pequena

1 Doutora em Romanistica - Universidade de Heidelberg (Ruprecht-Karls) (1976), e pés-doutorado no Uni-
versity College (Inglaterra) (1980-1981) e Brown University (EUA) (1986-1987). Atualmente é professo-
ra adjunta do Instituto de Letras, da UFRGS, com atua¢do no Programa de P6s-Graduacgio em Letras.
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propriedade em que se assenta e trabalha para o senhor daquelas terras,
precisa outra vez partir, porque de novo se apresenta a seca, ameacadora
da sobrevivéncia do grupo. Embora nao goste da alternativa, opta por se
dirigir a uma grande cidade, onde todos talvez venham a ter — ou, ao me-
nos, seus filhos — mais oportunidades de emprego.

As personagens de Vidas secas — pobres e despossuidos, iletrados e
retirantes, logo, desterritorializados — posicionam-se na parte mais in-
ferior da piramide socioeconomica brasileira do periodo representado no
livro. Carentes de propriedade material e desprovidos de qualquer apoio
dos aparelhos institucionais do Estado, ndo se identificam com um lugar
especifico onde se fixar. Sua indigéncia é tal que Fabiano, sobretudo, mas
também as vezes seus filhos, qualificam-se de animais. “— Vocé é um bi-
cho, Fabiano”, diz as vezes o protagonista para si mesmo, ndo para se de-
preciar, mas para deixar evidente sua condic¢do: “Isto para ele era motivo
de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades.”? Contu-
do, o andamento da narrativa contraria a autoimagem que a personagem
construlu para si mesmo e para sua familia, e uma cena em particular ex-
poe a humanidade e a capacidade intelectual de Fabiano e Sinha Vitoria.

Essa cena pertence ao capitulo XII, denominado “Mundo coberto de
penas”, que 1nicia pela apresentacio da situacio do bebedouro da fazenda,
assolado pelas aves que vinham em busca da agua. A narracao, em ter-
ceira pessoa, resume o acontecimento: “as arribagoes [...] vinham em ban-
dos, arranchavam-se nas arvores da beira do rio, descansavam, bebiam e,
como em redor nao havia comida, seguiam viagem para o sul” (p. 167). O
paragrafo encerra-se com uma frase intrigante — “O sol chupava os pocos,
e aquelas excomungadas levavam o resto da agua, queriam matar o gado.”
(p. 167) — pois inclui uma antropomorfizacao (“O sol chupava os pocos”) e a
atribuicdo de uma vontade humana aos animais (“aquelas excomungadas
(...) queriam matar o gado”).

O paragrafo seguinte esclarece a origem da observacao, que nao proce-
de do narrador em terceira pessoa, mas de Sinha Vitoria: foi ela que “falou
assim”, o que provocou a estranheza do marido, “achando a frase extrava-
gante” (p. 167). Ele chega a acreditar que a esposa “nio estava regulando”,
pois é incoerente cogitar que “um bicho de penas [possa] matar o gado” (p.
167). Na sequéncia, conclui que era “impossivel compreender a intencao da
mulher” (p. 168), o que leva o narrador a introduzir, utilizando o discurso
indireto livre, a reagao do vaqueiro — “Um bicho tdo pequeno!” (p. 168) —e,
depois, o discurso indireto, ainda acompanhando o raciocinio da persona-
gem: “Achou a coisa obscura e desistiu de aprofunda-la.” (p. 168)

2 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro : José Olympio, 1938. p. 23 [Publica¢do fac-simi-
lar]. As demais citagbes provém dessa edi¢do, indicando-se o nimero da pagina onde se localizam.
Procedemos a atualizacéo ortografica.
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Um pouco mais adiante, no desenvolvimento do capitulo, o tema retorna, out-
ra vez com o narrador valendo-se do discurso indireto livre: “Como era que Sinha
Vitoéria tinha dito?” (p. 168). Entdo “a frase dela tornou ao espirito de Fabiano e
logo a significagdo apareceu” (p. 168). Agora o raciocinio do marido acompanha o
pensamento da esposa:

As arribacées bebiam a dgua. Bem. O gado curtia sede e morria. Muito
bem. As arribagdes matavam o gado. Estava certo. Matutando, a gente via
que era assim, mas Sinha Vitdria largava tiradas embaracosas. Agora Fa-
biano percebia o que ela queria dizer. Esqueceu a infelicidade préxima, riu-
-se encantado com a esperteza de Sinha Vitéria. Uma pessoa como aquela
valia ouro. Tinha ideias, sim senhor, tinha muita coisa no miolo. Nas situa-
¢oes dificeis encontrava saida. Entao! Descobrir que as arriba¢ées mata-
vam o gado! E matavam. Aquela hora o mulungu do bebedouro, sem folhas
e sem flores, uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas. (p. 168)

No processo de Sinha Vitéria, rememorado por Fabiano, e no procedi-
mento intelectual do vaqueiro, identificam-se dois movimentos de leitura:
Sinha Vitéria 1é o real e o interpreta, atribuindo-lhe um significado, que
expressa verbalmente. A Fabiano cabe interpretar a interpretacédo da es-
posa, a partir ndo apenas do testemunho presencial, mas de sua manifes-
tacao em linguagem. Em cada um dos passos, ha uma leitura — a do real,
por Sinha Vitéria; a da manifestacio verbal, por Fabiano, a quem compe-
te entender o que falou a esposa e, depois, decifrar o que ela quis dizer. A
segunda nao se desenrola sem a primeira, mas, depois de exteriorizadas,
as duas sustentam-se de modo independente.

Por sua vez, a compreensao de Sinha Vitéria decorre de seu enten-
dimento dos fatos — trata-se, como se anotou, de uma leitura do real. O
procedimento de compreensido, em Fabiano, é intermediado pela esposa,
pois é ela quem interpreta os acontecimentos; mas a operacao pela qual o
marido passa nio é menos complexa, pois precisa refazer o percurso dela
e chegar a sua propria manifestacdo linguistica. Por isso, ele reproduz o
raciocinio, entende seu sentido e ainda extrai alguma satisfacao, pois se
encanta com a “esperteza”’ da mulher, esperteza que ele igualmente viven-
cia. Trata-se, pois, igualmente de uma leitura, primeiro da frase enuncia-
da por Sinha Vitoéria, depois do mundo — “coberto de penas”, como sugere
o titulo do capitulo — que a fala sintetiza.

A cena exemplifica, portanto, o modo como funciona a leitura,
independentemente da condi¢do social ou cultural do individuo, correspondendo
ao mecanismo de deciframento do mundo, que se metamorfoseia em linguagem
verbal. E inclui ainda o entendimento da configuracao linguistica dada ao mundo,

transformado em um significante a que se atribui um significado.®> “O mulungu

3 Sobre as nogdes de significante e significado, cf. SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Lingiiistica
General. Trad. Amado Alonso. Buenos Aires: Losada, 1969.
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do bebedouro” estar coberto “de arribagdes” ¢ um dado do real; afirmar que essas
aves “queriam matar o gado” constitui uma interpretacio do fato que s6 tem
sentido porque se operacionaliza gracas a fala de Sinha Vitoria. Nessa situagao, ela
intermedeia a relacdo de Fabiano com o universo de que faz parte, sintetizando nao

apenas a acep¢ao da leitura, como também a de mediagao.

No ato de ler, estdo presentes os dois movimentos — a relacao com o
mundo e a relacdo com a linguagem — como sugerem o comportamento de
Sinha Vitéria e de Fabiano. Paulo Freire sumaria o fenébmeno de modo
bastante claro, ao declarar que “a leitura do mundo precede a leitura da
palavra, dai que a posterior leitura desta nio possa prescindir da conti-
nuidade da leitura daquele.™

DA LEITURA DE MUNDO A LEITURA DA PALAVRA

Paulo Freire alude, no trecho citado, a “leitura da palavra”, referindo-
-se particularmente a alfabetizacao e ao letramento. Esse, usualmente, é
estimulado pela escola, mas a condi¢do para sua concretizacao é o conhe-
cimento de mundo, cuja leitura simbdlica resulta do distanciamento que
0 sujeito toma em relagdo ao universo que requer deciframento. S6 entao
o individuo mostra-se apto a aprendizagem formal dos signos da escrita,
que facultam a leitura de textos.

Outro segmento extraido da literatura encena o processo de alfabetiza-
cao e letramento em um contexto que, a primeira vista, pareceria inveros-
simil, ja que prescinde da escola e do ensinamento do professor. O episédio
¢é vivenciado por Tarzan, protagonista da cole¢ao de livros de aventuras do
norte-americano Edgar Rice Burroughs. No comeco de Tarzan dos maca-
cos, primeiro volume da série, ainda bebé e abandonado na selva, apo6s o
acidente aéreo em que seus pais, emigrados da Gra-Bretanha e residindo
na Africa, faleceram, o protagonista é acolhido por macacos, crescendo e
educando-se entre os animais do bando.

Em uma de suas incursoes pela selva, o agora garoto reencontra a ca-
bana, antes habitada pelos pais, onde ha livros. Sua atencio é despertada
pelas letras e imagens impressas numa cartilha, levando-o ao desejo de
entendé-las, o que se efetiva por meio da aprendizagem da leitura. A pas-
sagem do estado de iletrado curioso ao de alfabetizado da-se de modo lento,
decorrendo da circunstancia de os sinais impressos, “pequenos insetos”,’

4 FREIRE, Paulo. A importancia do ato de ler. In: ___. A importancia do ato de ler em trés artigos que
se complementam. Sdo Paulo: Autores Associados ; Cortez, 1982. p. 11-12.

5 BURROUGHS, Edgar Rice. Tarzan of the apes. http://www.cs.cmu.edu/~rgs/tarz-7.html. Acesso em
18 de novembro de 2011. As demais cita¢des, em traducio nossa, provém dessa edi¢do
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como os nomeia o narrador, despertarem seu interesse, porque aparecem
a ele enquanto objetos ou coisas, ndo ainda enquanto signo ou grafema.
Contudo, como ¢ préprio a leitura, ele busca atribuir um sentido a cada um
daqueles sinais, que nasce de sua combinacio, formando vocabulos, por-
tanto, transportando-os para o plano da linguagem.

O narrador detalha como se dao as descobertas, que supéem um ra-
ciocinio e uma interpretacdo. Inicialmente, Tarzan identifica as figuras
1mpressas no livro:

Em suas méos estava uma cartilha aberta em figura de um macaco simi-
lar a ele, mas coberto, exceto nas maos e na face, com uma estranha pele
colorida, pois assim pensou que fossem o casaco e as cal¢as. Sob a figura
estavam trés pequenos insetos —

BOY [menino]

A seguir, ele estabelece relagoes entre os grafemas, avancando no que
diz respeito a interpretacao do significado das repeticoes:

E logo ele descobriu no texto sobre a pagina que esses trés se repetiam mui-
tas vezes na mesma sequéncia.

Ele aprendeu outro fato — que, comparativamente, havia muito poucos inse-
tos individuais; mas eram repetidos muitas vezes, as vezes sozinhos, mas
com mais frequéncia na companhia de outros.

Lentamente ele virou as paginas, examinando as figuras e o texto com a
repeticdo B-O-Y. Presentemente ele encontrou debaixo de uma figura de ou-
tro pequeno macaco e um animal estranho de quatro pernas como o chacal
mas diferente dele. Sob essa figura os insetos apareciam como:

A BOY AND A DOG [um menino e um cio]

Ei-los ai, os trés pequenos insetos que sempre acompanhavam o peque-
no macaco.

E assim ele progrediu muito, muito lentamente, pois foi uma tarefa dificil
e laboriosa que ele colocou para si mesmo sem saber — uma tarefa que po-
deria parecer impossivel para vocé ou para mim — aprendendo a ler sem ter
o menor conhecimento de letras ou da linguagem escrita, ou a mais palida
ideia de que tais coisas existiam.

S6 depois de refletir sobre as possibilidades de combinacgao é que Tar-
zan chega a decifracdo dos sentidos que se escondem por tras das letras:

Ele nao conseguiu isso em um dia, ou em uma semana, ou em um meés, ou
em um ano; mas lentamente, muito lentamente, ele aprendeu apés ter se
dado conta das possibilidades que recaem sobre aqueles pequenos insetos,
de modo que, quando chegou aos quinze anos ele sabia as variadas combi-
nacdes de letras que ali estavam para cada figura desenhada na pequena
cartilha e em um ou dois livros de figuras.
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A aprendizagem da leitura de textos, conforme exposta no livro de Ed-
gar Rice Burroughs, ndo supde a manifestacdo em voz alta, mesmo porque
o uso da linguagem oral é bastante limitada entre os membros da coletivi-
dade de macacos com os quais vive Tarzan. Assim, tanto quanto prescin-
de do professor, dispensa a fala, o que pode tornar inverossimil o evento
narrado no livro.

A inverossimilhanca, porém, ndo compromete a importancia do epi-
sodio, uma vez que é coerente com o modo como se concretiza a leitura.
Dessa maneira, tal como se passa em Vidas secas, e lidando, também em
Tarzan, com personagens que experimentam situacgoes de vulnerabilidade
— a economicamente desfavorecida familia de Fabiano e o menino carente
da companhia humana, ainda que acolhido amistosamente pelo bando de
macacos —, o significado das cenas decorrem do modo como se expde o pro-
cessamento da leitura, nascida do distanciamento do individuo perante
fatos ou coisas, o que suscita um empenho em decifra-las. A existéncia de
um mediador — humano e provido de expressao verbal, como Sinha Vit6-
ria, no livro de Graciliano; ou material e provido de imagens visuais e sig-
nos graficos do alfabeto ocidental, como a cartilha, na ficgao de Burroughs
— estimula as operagbes mentais, e elas se configuram em uma leitura do
ser que desencadeou a interpretacao e a atribuicao de um significado a ele.

Também a aprendizagem da escrita, em Tarzan dos macacos, acon-
tece de modo voluntario e sem a interferéncia de um professor. Primei-
ramente, o garoto, agora com doze anos, encontra “uma porcao de pontas
de lapis”, identificando a seguir as propriedades desse objeto: “riscando
sobre o tampo daquela com um deles, ficou deliciado em descobrir a linha
preta que deixava atras de si.” Depois de gastar o lapis e transformar o
tampo da mesa “em uma confusio de garatujas e linhas irregulares”, de-
cide conferir a sua atividade um novo objetivo: “Ele tentaria reproduzir
alguns dos pequenos insetos que se espalhavam sobre as paginas dos seus
livros.” Trata-se de “uma tarefa dificil”, pois ele manipula o lapis de modo
inadequado, “como se agarrasse o cabo de uma adaga, o que nao ajuda a
escrever ou a dar legibilidade aos resultados.” Contudo, ao final, é bem
sucedido:

Mas ele perseverou por meses, nas oportunidades em que pode ir a caba-
na, até que, enfim, experimentando repetidamente, encontrou uma posi¢ao
para segurar o lapis que melhor lhe permitia guiar e controla-lo, de modo
que pode entao reproduzir, rudemente, qualquer um dos pequenos insetos.
Assim ele comecou a escrever.

Esse trecho do episédio pode ser igualmente questionado, pois Tar-
zan aprende a copiar, e nao propriamente a escrever, muito menos a redi-
gir. Nem por isso é menos significativo, pois evidencia que, tanto quanto
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Fabiano e sua esposa, Tarzan domina primeiramente a leitura, para de-
pois se debrugar sobre as letras impressas. Impulsionado pelas letras e
figuras impressas, o garoto é motivado a escrever. Em ambos os casos,
a leitura prescinde da escrita, mas, como sugere a historia de Tarzan,
ela acaba por se introduzir no universo do menino. Os sertanejos ficam
excluidos dessa etapa, mas estao conscientes de que ela vira a se impor,
pois, ao se transferirem para a cidade, seus filhos “frequentariam escolas,
seriam diferentes deles” (p. 196): “Uma cidade grande, cheia de pessoas
fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias.”
(pp. 196-197)

SE E LEITOR, E MEDIADOR?

Vidas secas nao apenas encena a leitura do mundo por parte de fi-
guras humanas que, aparentemente, estariam excluidas do universo da
cultura, por nao serem letradas. O romance sugere igualmente o modo
primordial da mediacao que se da por meio do exercicio da palavra, quan-
do ela assume suas propriedades simbélicas. Assim, na frase enunciada
por Sinha Vitéria antes destacada, “O sol chupava os pocos, e aquelas
excomungadas levavam o resto da agua, queriam matar o gado”, estao
presentes os elementos proprios a metafora: é da natureza do calor do sol
absorver a agua, mas, ao transformar essa acdo em “chupar”, a esposa de
Fabiano estabelece a associacao com o gesto humano de “sugar” e “exau-
rir”, esgotando a fonte de subsisténcia da familia e antecipando a futura
migrac¢ao do local. Em uma tnica oracao, Sinha Vitéria sintetiza a tragé-
dia do retirante, condicao de que sabe nao poder escapar.

A mediagao aparece no livro em outros de seus modos primordiais: a
narracgao de histérias. Walter Benjamin, no ensaio “O narrador”, chama
a atencdo para a circunstancia de que “experiéncia por que passa a pes-
soa” é a “a fonte a que recorreram todos os narradores”; destaca também
que “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se dis-
tinguem das histérias orais contadas pelos inimeros narradores anoni-
mos”. E a partir desse patamar comum a toda a narracao, que estabelece
o que chama de “representantes arcaicos” de duas “familias de narrado-
res”, caracterizada a primeira por individuos que vieram de longe e tem o
que contar, e a segunda, pelo “homem que ganhou honestamente sua vida
sem sair do seu pais e que conhece suas histérias e tradigoes”. O ensais-
ta sumaria os tipos em duas figuras basicas: o “camponés sedentario” e o
“marinheiro comerciante”.b

6 BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragées sobre a obra de Nikolai Leskov. In: ___. Magia e
técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985. pp. 198-199. (Obras escolhidas, 1)
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Quatro fatores compdem o modelo narrativo desenhado por Walter
Benjamin: o relato nasce da experiéncia vivida pelo narrador; este esta
vinculado a camadas populares das sociedades tradicionais, nao corres-
pondendo, portanto, ao operario da sociedade industrial, mas ao lavrador
ou ao viajante em contextos pré-capitalistas; a narragao é transmitida por
meio da oralidade; ha proximidade entre o locutor e a audiéncia, a qual
compartilha com quem conta a histéria a situacio social, o padrio lin-
guistico e as expectativas existenciais, reagindo de modo imediato ao que
¢é narrado.

No modelo privilegiado por Walter Benjamin, a mediagao da-se, pois,
tao somente pelo emprego da linguagem verbal, ainda que, em situagoes
concretas, suponha a intervencao dos gestos e do corpo. O suporte predo-
minante é a voz do locutor, que, somada a sua capacidade de transmitir
acontecimentos, é determinante para o sucesso do empreendimento. Apa-
rentemente simples por essa razao, a mediacao por meio da veiculacao
oral requer uma tecnologia e um conhecimento que caracteriza, a sua
moda, uma leitura de mundo.

Em Vidas secas, a narracdo de historias por meio da oralidade esta
igualmente presente, indicando o funcionamento desse modo fundamen-
tal de mediacao. Ela é apresentada no capitulo VII, “Inverno”, e tem como
assunto um acontecimento vivido por Fabiano, que, tendo ido a feira da
cidade comprar mantimentos, acabara passando uma noite da prisao. De
volta a casa, relata, depois de algum tempo, o que aconteceu, mas o faz da
sua perspectiva, transformando o caso em ato de heroismo:

Fabiano contava faganhas. Comegara moderadamente, mas excitara-se
pouco a pouco e agora via os acontecimentos com exagero e otimismo, esta-
va convencido de que praticara feitos notaveis. [...]

Relatava um fuzué terrivel, esquecia as pancadas e a prisio, sentia-se ca-
paz de atos importantes.

[...] Fabiano, seguro, baseado nas informacées dos mais velhos, narrava
uma briga de que saira vencedor. A briga era sonho, mas Fabiano acredita-
va nela. (pp. 98-99)

A cena transcorre a noite, quando a familia esta reunida ao pé do fogo,
procurando vencer o frio decorrente da chuva que provocara a queda da
temperatura. Os ouvintes mais atentos sdo os dois meninos, mas eles nao
tém a mesma opinido relativamente aos fatos narrados, pois, escutando
“as lorotas do pai”, discutem “em voz baixa uma passagem obscura da nar-
rativa”. O menino mais novo empolga-se com a narrativa, porém o mais
velho comeca a duvidar do narrador:
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O menino mais velho estava descontente. Nao podendo perceber as feicoes
do pai, cerrava os olhos para entendé-lo bem. Mas surgira uma davida.
Fabiano modificara a histéria — e isto reduzia-lhe a verossimilhanca. Um

desencanto. (p. 100)

A insatisfacdo do garoto cresce:

Teria sido melhor a repeticdo das palavras. Altercaria com o irm&o procu-
rando interpreta-las, Brigaria por causa das palavras — e a sua convicgao
encorparia. Fabiano devia té-las repetido. Nao. Aparecera uma variante, o
herdi tinha-se tornado humano e contraditério. (p. 101)

Fabiano corresponde, nessa cena, ao narrador caracterizado por Wal-
ter Benjamin: relata uma experiéncia vivida, pertence ao universo rural
pré-capitalista vigente no Brasil até boa parte do século XX, vale-se da
oralidade e esta muito proximo de sua audiéncia, formada por sua esposa
e filhos, com quem divide a situacao linguistica, existencial e socioecono-
mica. Graciliano Ramos, da sua parte, acrescenta alguns elementos: ain-
da que os fatos narrados sejam veridicos, porque Fabiano conta o que lhe
aconteceu, o narrador introduz sua fantasia e sonhos em meio aos even-
tos, comprometendo a verossimilhanca: “A briga era sonho, mas Fabiano
acreditava nela.” Contudo, a briga que anexa ao episodio provém de outra
narrativa, transmitida a ele pelos “mais velhos”, conforme um processo de
encaixe que refina seu relato. Esse, portanto, é hibrido, constituido tanto
pela experiéncia direta quanto indireta, a que se soma a fantasia do locu-
tor, em seu desejo de autopromocao compensatoria a surra que apanhou
na prisao.

O mediador, portanto, ndo é neutro, ndo porque expresse o que lhe
ocorreu, mas porque singulariza a narrativa, fazendo-o a cada vez que a
veicula, conforme percebe o filho mais velho, que se desencanta com as
modificacées propostas. Nao se apresentando como mero filtro, o mediador
se revela um leitor — tanto da trajetoria pessoal, como da heranca narra-
tiva de que faz parte.

Outro elemento anexado por Graciliano as caracteristicas propostas por
Walter Benjamin diz respeito a tradugao da reacgao da plateia. Sinha Vitéria
nao parece particularmente interessada no conto do marido, mas os filhos,
pelo contrario, acompanham os fatos, cada um a sua maneira. O menino
mais novo, entusiasta, deleita-se com o que escuta; porém, o mais velho é
um critico severo, cobrando a falta de verossimilhanca da histéria paterna,
bem como a humanizacgio do heréi. Em capitulos anteriores, os dois garotos
tinham antecipado essa recepcao diferenciada, ao se apresentar, o primeiro,
como admirador do pai, a quem deseja imitar, e o segundo, como questio-
nador, buscando o significado da palavra “inferno”, para ele “um nome tao
bonito” que nao poderia servir “para designar coisa ruim” (p. 87).
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Assim, também os filhos se comportam como “leitores”, respondendo
de acordo com suas personalidades as sugestoes do texto oralizado ofereci-
do a eles. Nao importa que o ambiente em que a acao relatada — o chao de
terra, iluminado Unica e fragilmente pelo lume que Sinha Vitéria procura
manter aceso, para aquecer o grupo e resistir a friagem do clima — seja
primitivo e precario; mesmo nesse meio, em que aparentemente se regride
a uma condicdo ancestral, manifestam-se os individuos na plenitude de
suas capacidades intelectuais, emotivas e sensoriais. £ o que as faz hu-
manos, porque sabem ler o mundo, representa-lo por meio da linguagem
verbal, entendé-lo e reexperimenta-lo.

OUTROS MEDIADORES

Ainda que circule por meio da escrita e do impresso, a literatura bra-
sileira é prédiga da representacido dos modos de mediacdo por meio da
oralidade. Na maioria das situac¢ées, mediadores e seus ouvintes nao com-
partilham a situacdo de vulnerabilidade das figuras humanas de Vidas
secas. Historias de Alexandre, também de Graciliano Ramos e publicado
em 1944, retine contos do folclore nordestino expostos pela personagem
que da titulo ao livro, também ele pessoa de origem humilde que reside
em uma modesta fazenda na companhia da esposa. Mas Alexandre nio é
um despossuido, nem lida com dificuldades de expressao similares as que
caracterizam Fabiano e sua familia. Pelo contrario, o narrador é fluente e
matreiro, habilidoso ao contornar as incoeréncias de seus relatos, quando
arguido pela audiéncia dos adultos que acodem a sua residéncia.

Mais frequente é a representacdo da mediacido que tem por auditorio
uma ou mais criangas. Viriato Correia, em Cazuza, de 1938, ano também
de Vidas Secas, expée uma cena que sintetiza uma tradicdo de contacao
de histérias para a infancia por parte de uma senhora idosa que conserva
um patrimonio coletivo, fazendo por intermédio da oralidade e da proximi-
dade entre o locutor e o publico:

Vové Candinha é outra figura que nunca se apagou de minha recordagéo.
Nao havia, realmente, mulher que tivesse maior prestigio para as criancas
de minha idade. Para nés, era um ser a parte, quase sobrenatural, que se
ndo confundia com as outras criaturas. E que ninguém no mundo contava
melhor histérias de fadas do que ela.

Devia ter seus setenta anos: rija, gorda, preta, bem preta e a cabecga branca
como algoddo em pasta.

Mal a noite comecava a cair, a meninada caminhava para a casa da Luzia,
como se se dirigisse a um teatro. Apés o jantar, vové Candinha vinha entéo
sentar-se ao batente da porta que dava para o terreiro.

Sentavamo-nos em derredor, caladinhos, de ouvido atento, como néo fora
tao atento o nosso ouvido na escola.
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Nao sei1 se é impressdo de meninice, mas a verdade é que até hoje nio en-
contrei ninguém que tivesse mais jeito para contar historias infantis.”

Antes de Candinha, muitas outras mulheres afro-brasileiras e idosas
ocuparam essa posicao na literatura brasileira, seja em livros de memo-
rias, a exemplo da “velha Militina”,8 que comparece em O meu proprio
romance (1931), de Graca Aranha, a “velha Totonia”,9 em Meus verdes
anos (1956), de José Lins do Rego, ou a cozinheira da casa de Maria He-
lena Cardoso, em Por onde andou meu cora¢do (1967),10 seja em obras
de ficgao, como em A esfinge (1911), de Afranio Peixoto,11 ou O professor
Jeremias (1920), de Leo Vaz.12 Tia Nastacia, criacao de Monteiro Lobato,
pertence a esse rol de narradoras de origem popular, que desempenham o
papel de guardias de uma tradicao folclorica transmitida a futuros escri-
tores.13 Na poesia, Ascenso Ferreira ilustra sua presenca:

Felizmente, a boca da noite,
eu tinha uma velha que me contava histoérias...
Lindas histérias do reino da Mée-d’Agua...
E me ensinava a tomar a béncéo a lua nova.'*

Duas diferencas, porém, se impéem, a primeira sendo a de género,
como sugerem os exemplos mencionados.’® A segunda diz respeito a dis-
tincao de classe que se estabelece: as narradoras pertencem a camada po-
pular, e varias delas sdo escravas ou ex-escravas; seu publico, porém, faz
parte dos grupos dominantes ou, ao menos, esta mais bem colocado socioe-
conomicamente que as mulheres que o fazem integrar-se ao universo da
ficcdo e da fantasia. Poucos souberam, como Graciliano Ramos, estabele-
cer a identidade de classe entre narrador e plateia, evitando uma clivagem
que joga o produto narrado para a situacio de inferioridade, porque asso-
ciado a cultura oral, em oposi¢ao ao contexto dos ouvintes, educado e futu-
ramente letrado, que relembra nostalgicamente a iniciacao a literatura (e

7 CORREIA, Viriato. Cazuza. 9. ed. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1960. p. 24-25.
8 Aranha, Graca. O meu proprio romance. Sdo Paulo: Nacional, 1931. p. 52.
9 Rego, José Lins do. Meus verdes anos. Memorias). 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 196.

10 Cf. Cardoso, Maria Helena. Por onde andou meu coragdo. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira;
Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1967. p. 97.

11 Cf. Peixoto, Afranio. A esfinge. 5. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1923. p. 323.
12 Cf. Vaz, Léo. Vaz, Léo. O professor Jeremias. 4. ed. Sdo Paulo: Monteiro Lobato & C., 1921. p. 61.
13 Cf . LOBATO, Monteiro. Histérias de tia Nastdcia. 5. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1956.

14 Ferreira, Ascenso. Minha escola. In: ___. Catimbd: Cana caiana: Xenhenhém. 6. ed. Sdo Paulo:
WMF Martins Fontes, 2008. p. 38.

15 Cf. LAJOLO, Marisa: ZILBERMAN, Regina. A formagdo da leitura no Brasil. Sdo Paulo: Atica, 1996.

136



REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMACAO / maio 2016
Para uma politica de mediacdo em leitura

a leitura), consciente, contudo, de que esse mundo ficou para tras no tempo
e na estrutura da vida nacional.

Eis por que as mediacoes passam a ser traduzidas pela introducao
a escrita, contando com a escola como o espaco privilegiado para a efeti-
vacao do contato do leitor com o universo das palavras impressas. Mario
Quintana recorda uma de suas manifestacoes, quando era obrigatoria a
leitura oral de textos literarios:

Sim, havia aulas de leitura naquele tempo. A classe toda abria o livro na
péagina indicada, o primeiro da fila comecava a ler e, quando o professor
dizia “adiante!”, ai do que estivesse distraido, sem atinar o local do texto!
Essa leitura atenta e compulséria seguia assim, banco por banco, do prin-
cipio ao fim da turma.'®

Também escritor, José Lins do Rego transplanta a situacio para o ro-
mance autobiografico Doidinho, lembrando sua reacgao a literatura em cir-
culacao na escola:

Era um pedaco da Seleta cldssica, que até me divertia. L4 vinha o Paque-
quer rolando de cascata em cascata, do trecho de José de Alencar. (...) A
“Queimada” de Castro Alves e o ha dous mil anos te mandei grito das “Vo-
zes da Africa” (...) Esses trechos da Seleta cldssica, de tao repetidos, ja fica-
vam intimos da minha memoéria.'’

A memoéria de D. Lavinia, entrevistada pela pesquisa conduzida por
Ecléa Bosi, igualmente registrou, com nostalgia, as aulas de leitura em
voz alta, que, de certo modo, fazem a passagem da narrativa oral e cole-
tiva, de procedéncia popular, para a aquisicao do texto escrito, comparti-
lhado com o grupo:

Na aula de leitura ficava em pé e lia. Digo mds e pdra, como o portugués
faz, porque era errado pronunciar mas e pdra. Quem dizia mds e pdra le-
vava uma chamada da professora. Lemos Jodo Kopke, Silva Pinto...livros
interessantes. Descreviamos uma gravura em que um pai pergunta a filha,
que faz anos, que presente ela quer. A menina pede a libertacdo dos escra-
vos. A primeira licdo, “Fraternidade”, conta a histéria de um irméo que na
hora de repartir dava a parte maior para o outro. Eu pensava: “Por que ra-
zao devia ser a parte maior? Por que ndo em partes iguais?”'®

E, contudo, a leitura silenciosa que vem a predominar, substituido o su-
porte da voz pela pagina impressa, e a experiéncia coletiva pela individual.

16 QUINTANA, Mario. Leitura: reda¢do.In :___. Avaca e o hipogrifo. Porto Alegre: Garatuja, 1977.p. 128.
17 Rego, José Lins do. Doidinho. 25. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 43.

18 Bosi, Ecléa. Memdria e sociedade. Lembrangas de velhos. Sdo Paulo: T.A. Queirdz, 1979, pp. 216-217
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Os escritores sao prodigos em transcrever, em poemas, cronicas ou livros
de memorias, os momentos magicos decorrentes da leitura de obras lite-
rarias. Um deles é Carlos Drummond de Andrade, em “Biblioteca Verde™

Mas leio, leio. Em filosofias
tropeco e caio, cavalgo de novo
meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,
verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta
a casa a qualquer hora num fechar
de paginas?'®

Também o ficcionista Joao Ubaldo Ribeiro relembra os efeitos da
aprendizagem da leitura e o acesso aos livros de ficgao:

Duraram bem pouco, sim, porque de repente o mundo mudou e aquelas pa-
redes cobertas de livros comecaram a se tornar vivas, frequentadas por um
numero estonteante de maravilhas, escritas de todos os jeitos e capazes de
me transportar a todos os cantos do mundo e a todos os tipos de vida possi-
veis. Um pouco febril as vezes, chegava a ler dois ou trés livros num s6 dia,
sem querer dormir e sem querer comer porque ndo me deixavam ler a mesa
— e, pela primeira vez em muitas, minha mae disse a meu pai que eu estava
maluco, preocupacao que até hoje volta e meia ela manifesta. 2°

Moacyr Scliar, em Memorias de um aprendiz de escritor, recorda as
primeiras leituras, estimuladas pela familia:

Desde pequeno estava lendo. De tudo, como até hoje: Monteiro Lobato e re-
vistas em quadrinhos, divulgacédo cientifica e romances. Mesmo os impré-
prios para menores. Minha mée tinha Saga, de Erico Verissimo, escondido
em seu roupeiro; naquela época, Erico era considerado um autor imoral. Fa-
lava em (horror!) sexo. Mas eu logo descobri onde estava a chave, e quando
minha mie saia, mergulhava na leitura proibida.

Lia, lia. Deitado num sof4, o livro servindo como barreira entre eu e 0 mun-
do. Isto: o livro é uma barreira; mas é também a porta. A porta para um
mundo imaginario, onde eu vivia grande parte do meu tempo?!

A leitura, consolidada pela aprendizagem da escrita, acaba por assimi-
lar a essa ultima o acesso as palavras veiculadas pelo suporte impresso,

19 ANDRADE, Carlos Drummond de. Biblioteca Verde. In: ___. Menino antigo (Boitempo - II). Rio de
Janeiro: Sabid; José Olympio; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1983. p. 130.

20 RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Memdria de livros. In: ___. Novas seletas. Organizacio, apresentagio e
notas Dominio Proenca Filho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004.

21 SCLIAR, Moacyr. Memdérias de um aprendiz de escritor. Rio de Janeiro, Agir, 1984. p. 22.
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levando muitas vezes a esquecer seu fundamento, bem como aos sujeitos
que a inauguram.

PARA UMA POLITICA DE MEDIACAO

A leitura funda-se na mediacgao, porque é suscitada pelo distanciamen-
to entre o ser humano e o mundo que o circunda. Essa condicao da leitura
é exposta pelo mito adamico, quando o primeiro homem nomeia as coisas
de acordo com o significado que elas lhe manifestam, conforme sugere a
interpretagao dada por Walter Benjamin a narrativa biblica.22 Depois do
ato da criagao, que culmina no aparecimento do homem, e ter descansado
no sétimo dia, Deus determina que sua criatura nomeie todas as coisas
que encontrar:

Havendo, pois, o Senhor Deus, formado da terra todos os animais do cam-
po, e todas as aves do céu, trouxe-os ao homem, para ver como este lhes
chamaria; e o nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse seria
o nome deles.

Deu nome o homem a todos os animais domésticos, as aves dos céus, e a to-
dos os animais selvaticos.??

Na formulacao do texto biblico, esta presente a atitude fundamental da
leitura: ainda que o préprio Adao nio esteja identificado com esse nome, o
que s6 acontece apos terem, ele e a mulher nascida de suas costelas, pro-
vado o fruto de “a arvore da vida e a arvore do conhecimento do bem e do
mal” (2, 17, p. 8), o homem contempla “todos os animais domésticos, as
aves dos céus, e a todos os animais selvaticos”, 1sto é, todas as coisas vivas,
e atribui-lhes uma denominacao. Essa nao é arbitraria e irreflexiva, mas
resulta do reconhecimento do que constitui a identidade dos seres.

Responsavel pela nomeacao das coisas, Adao é leitor, como Sinha Vi-
toria e Fabiano mostraram-se leitores, decifrando um sentido no mundo,
ao qual conferem uma palavra, sob a forma de uma metafora no caso do
casal de retirantes. Outras modalidades de media¢cdo mostram-se possi-
vels, desencadeadas por objetos impressos que requerem interpretacao,
deflagrando um emprego da linguagem. Podem igualmente ser induzidas,
como ocorre na escola, ou desenvolver-se de modo voluntario e aprazivel, a
maneira dos futuros escritores, entio criancas.

Nao ha, porém, a possibilidade da mediagdo e do conhecimento do
mundo sem a aceitacao da condicao natural e irreversivel do ser humano,

22 Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana. In: ___. Sobre
arte, técnicas, linguagem e politica. Trad. Maria Luz Moita, Maria Amélia Cruz e Manuel Alberto.
Lisboa: Rel6gio D’Agua, 1992.

23 Génesis 2, v. 19-20. Biblia. Trad. Jodo Ferreira de Almeida. s. 1.: s. e., s. d. p. 8. A citagdo seguinte
provém dessa edigdo, indicando-se o capitulo, o versiculo e o niimero da pagina onde se encontra.
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feito leitor desde o momento em que utiliza a linguagem — gestual, perfor-
matica, verbal, visual ou outra — pela primeira vez. A escola comeca a par-
ticipar da vida desse individuo quando ¢ ele ja um leitor, transformando-o
em um letrado, por privilegiar a forma da escrita. Mas néo ¢é a iniciadora,
nem a fundadora desse processo. Assim, a escola, bem como as politicas
publicas ndo podem ignorar o patamar radical da leitura, para se apresen-
tarem de modo competente e proficuo na existéncia dos individuos.

A literatura, que depende do sucesso desse empreendimento, capaci-
tou-se para expressa-lo desde suas raizes, como sugerem os exemplos ex-
postos. Que a sociedade siga a licdo da literatura e beneficie-se, também
ela, de seus efeitos emancipadores.
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