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resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar o fenômeno da incorpora-
ção da canção rancheira mexicana na música caipira brasileira por duplas 
das décadas de 1950, 1960 e 1970; os fatores históricos, socioeconômicos, 
culturais e pessoais que podem ter contribuído para essa incorporação; a 
resistência por parte de artistas e jornalistas a essa incorporação e a vi-
são de alguns dos cantores caipiras modernizadores sobre o que entendem 
por sertanejo raiz. Para tanto, foram consultados os acervos dos jornais O 
Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil, Folha da Manhã, Folha da Noite, 
Folha de S. Paulo e do site Recanto Caipira. Foram realizadas entrevistas 
com cantores caipiras/sertanejos da geração dos anos 1960 e 1970. 
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abstract

The present article analyzes the phenomenon of the incorporation of 
the Mexican ranchera song in Brazilian caipira music by the duos of the 
1950s, 1960s and 1970s; the historical, socioeconomic, cultural and per-
sonal factors that may have contributed to this incorporation; the resis-
tance of artists and journalists to this incorporation and the vision of 
some of the modernizing caipira singers about what they mean by the 
sertanejo raiz. For that, the collections of the newspapers O Estado de S. 
Paulo, Jornal do Brasil, Folha da Manhã, Folha da Noite, Folha de S. 
Paulo and Recanto Caipira website were consulted. Interviews were con-
ducted among caipira/sertanejos singers from the generation of the 1960s 
and 1970s.

Keywords: Sertaneja music, music rancheira, radio, roots

 introDução

 A canção rancheira mexicana, apesar de ter se tornado um dos símbo-
los da identidade mexicana e ter sido acusada de ter contaminado a músi-
ca caipira brasileira, tem por si só uma origem híbrida. No fim do século 
XVIII, a ópera e o bel canto começaram a ganhar popularidade no México. 

1 Doutor em Criminologia pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo – 
USP. Pesquisador do Centro de Pesquisa e Formação do Sesc em São Paulo.
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Em 1827, foi revogada uma lei espanhola de 1799 que proibia óperas no 
México em qualquer outro idioma que não fosse o espanhol. Isso incenti-
vou a contratação de companhias de ópera italianas para se apresentarem 
no México e fez com que muitos mexicanos entrassem em contato com gos-
tos e estilos europeus contemporâneos. 

Outra importação musical que teve grande impacto no México a partir 
do começo do século XIX, desta vez na esfera da cultura popular, foi a val-
sa. Ela chegou a ser denunciada pela Igreja como uma importação corrupta, 
obscena e perniciosa da “degenerada” França. A valsa se espalhou rapida-
mente pelo México e se tornou o modelo musical mais comum para a compo-
sição de canções (GRADANTE, 1982, p. 37-38). As grandes feiras agrícolas 
da região do Bajío (províncias de Guanajuato, Jalisco, Querétaro, Aguasca-
lientes e Michoacán), por sua vez, tornaram-se veículos para a difusão das 
canções sentimentais e românticas para regiões da república mexicana que 
raramente tinham influência de fontes externas. Assim, a canção tornou-se 
crescentemente popular entre a população rural e uma forma mais simples, 
rústica, adaptada ao gosto rural, cada vez mais afastada da fonte original 
italiana, designada posteriormente de canção rancheira, começou a surgir. 

Durante a administração de Porfirio Díaz (1876-1910), o México vol-
tou seus olhos para os padrões culturais, econômicos e sociais dos Esta-
dos Unidos e da Europa. Nesse período, a canção romântica e sentimental 
cantada no estilo bel canto pelas classes médias e altas urbanas, muitas 
com títulos em francês, pareciam mais europeias do que mexicanas, em-
bora muitas fossem compostas por mexicanos. No começo do século XX, o 
desenvolvimento dos meios de transporte e comunicação aproximaram as 
áreas urbanas e rurais.  Por sua vez, o fervor nacionalista que teve o seu 
auge na Revolução Mexicana de 1910 mudou a autoimagem da nação, au-
mentando o orgulho de ser mexicano. A decisão do líder de orquestra Mi-
guel Lerdo de Tejada de vestir seus músicos de charro em 1901, para se 
diferenciar de quem tocava música europeia, foi uma manifestação deste 
novo nacionalismo, embora a canção popular tocada por essa orquestra 
continuasse “domesticada pela inspiração italianizante”. 

A Revolução Mexicana de 1910 foi acompanhada pela glorificação cul-
tural do homem comum e sua herança musical tradicional, desprezada 
durante o Porfiriato. Cantores profissionais começaram a popularizar nos 
teatros da Cidade do México canções que eram previamente cantadas so-
mente por trabalhadores das fazendas. Cantadas entre os atos de apresen-
tações dramáticas, essas canções logo ficaram conhecidas como canções 
rancheiras2 (GRADANTE, 1982, p. 42-44).

2 Sobre a invenção da tradição popular e do folclore por movimentos nacionalistas, cf. 
BURKE, 2010.
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De acordo com Nishi, são justamente os trompetes, cujo timbre é toma-
do como denotativo do México, que diferenciam as rancheiras dos ritmos 
paraguaios, também ternários. Outros elementos que caracterizam a ran-
cheira e outros gêneros reconhecidos como vindos do México são recursos 
vocais como os gritos “ui, ui, ui, ui”, típicos dos mariachis, e efeitos de per-
formance, como duplas que cantam vestidas de mariachis. No entanto, em 
algumas versões brasileiras de músicas mexicanas, os trompetes caracte-
rísticos da rancheira são substituídos pelo acordeon da música sertaneja, 
o que já constitui um hibridismo (apud OLIVEIRA, 2009, p. 70).

O objetivo deste artigo consiste justamente em analisar o fenômeno 
da incorporação da canção rancheira mexicana na música caipira brasi-
leira por duplas das décadas de 1950, 1960 e 1970, os fatores históricos, 
socioeconômicos, culturais e pessoais que podem ter contribuído para essa 
incorporação e a visão de alguns desses cantores modernizadores sobre o 
que entendem por sertanejo raiz.

Dos filhos De Miguel 

Enquanto folcloristas brasileiros queixavam-se da incorporação da ran-
cheira pela música caipira, a cantora mexicana de rancheiras Amalia Men-
doza queixava-se: “Nossa canção rancheira é apreciada mais no estrangeiro. 
(...) Os mexicanos não apreciam suficientemente nosso folclore, nos interessa 
mais impulsionar os artistas de outras nações e apoiar movimentos musicais 
externos. Não valorizamos o que é nosso” (apud GRADANTE, 1982, p. 37).

 Para Allan de Paula, a mistura da música sertaneja com gêneros mu-
sicais estrangeiros – principalmente o bolero, a rancheira, a guarânia, o 
rasqueado e a polca –  iniciou-se na segunda metade dos anos 1930, inten-
sificou-se na década de 1940 e “tornou-se extremamente visível a partir de 
1950”, a ponto de considerar a música sertaneja historicamente “um dos 
gêneros da música brasileira mais relacionado com elementos estrangei-
ros” (OLIVEIRA, 2009, p. 296-297). Rosa Nepomuceno descreve a música 
sertaneja do final dos anos 1950 como uma “confusão de mariachis, san-
fonas e violas” (NEPOMUCENO, 1999, p. 147-148).

 Conforme aponta Gustavo Alonso, embora fosse um fenômeno que já 
ocorria antes, a partir da década de 1950 a mistura da música rural com 
gêneros estrangeiros, especialmente mexicanos e paraguaios, se acelerou 
muito, com a popularização do compacto simples, do compacto duplo e, 
mais tarde, dos LPs, bem como do rádio. A incorporação do bolero mexica-
no teria aberto portas para a rancheira (ALONSO, 2015, p. 35-37).

Allan de Paula aponta, por sua vez, que os charro films “popularizaram 
por todo o mundo a figura dos mariachis, com sua vestimenta característica 
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e sua formação instrumental com violões, violinos e trompetes, além de toda 
uma geração de cantores mexicanos, tais como Pedro Infante e Miguel Ace-
ves Mejía” (OLIVEIRA, 2009, p. 301)3. Os gêneros paraguaios e mexica-
nos foram apropriados pela música sertaneja também através da prática 
comum das versões. Em muitos casos, havia apenas a adaptação de canções 
paraguaias e mexicanas para versões brasileiras, onde, muitas vezes, man-
tinha-se o arranjo e mudava-se o idioma da letra – com tentativas frequen-
tes de traduções literais, na medida do possível (OLIVEIRA, 2009, p. 302).4 

 Wladir Dupont, em artigo de 1991 sobre a influência da cultura me-
xicana sobre a brasileira, também atribui à popularidade do cinema me-
xicano das décadas de 1940 e 1950 o começo da presença mexicana no 
“inconsciente brasileiro”. Os filmes do gênero “cine de cabareteiras” trou-
xeram consigo o bolero, “a expressão musical mexicana maior”, e ídolos 
como Jorge Negrete, Pedro Infante, Toña la Negra, don Pedro Vargas, 
Miguel Aceves Mejía, Trio Los Panchos. Por outro lado, Dupont assinala 
também o importante papel das turnês de Mejía e do programa do radia-
lista Zé Bettio, campeão de audiência na década de 1970, para a interiori-
zação da rancheira mexicana no Brasil:

Além do bolero, forte também na música popular brasileira é a influência 
de outro gênero musical tipicamente mexicano, “la ranchera”, ou a nossa 
música sertaneja ou caipira. Há muito tempo, pelo menos há uns 30 anos, 
boa parte dessas canções no Brasil são versões de composições mexicanas, 
letra e música, com arranjos à base do mariachi, o conjunto musical típico 
mexicano. No interior de São Paulo existem até conjuntos cujos integran-
tes se vestem como mariachis para tocar suas músicas. Quando vinha ao 
Brasil nos anos 60, o cantor Miguel Aceves Mejía, um dos reis da ranchera 
no México, se apresentava só no interior de São Paulo, onde estava – e está 
até hoje – seu grande público. É por essa razão que o veterano radialista 
paulista Zé Bétio, um apaixonado pelas coisas do México, toca, em seu pro-
grama diário na Rádio Capital, muita música mexicana, pois sabe que seus 
ouvintes estão espalhados pelo interior do Estado (DUPONT, 1991, p. 9).

3  Tárik de Souza atribui ao cowboy campineiro Bob Nelson a origem do “condimento 
importado para o segmento sertanejo”. Posteriormente, “sobreviriam as descabela-
das guarânias, os boleros e os sopros de mariachi de duplas como Pedro Bento e Zé 
da Estrada, Cascatinha e Inhana, Biá e Bolinha, Lourenço e Lourival, Milionário e 
Zé Rico, Duduca e Dalvan, muitos deles modelados no sotaque mexicano de Miguel 
Aceves Mejia”. Souza reconheceu nas duplas sertanejas dos anos 1990, Chitãozinho e 
Xororó, Leandro e Leonardo e Zezé Di Camargo e Luciano, o “alinhamento vocal em 
terças, modulado pelo vibrato herdado dos mariachis” (SOUZA, 1998, p. 4). A difu-
são do cinema mexicano no Brasil foi impulsionada, em grande parte, pelos Estados 
Unidos em sua Política de Boa Vizinhança, que tinha como objetivo trazer os países 
latino-americanos para a sua esfera de influência durante a Segunda Guerra Mun-
dial. Para mais informações, recomenda-se CASTRO, 2011.

4  É o caso de Gorrioncillo del Pecho Amarillo, rancheira mexicana dos anos 1940 de 
muito sucesso, popularizada no Brasil por Miguel Aceves Mejía, cuja versão em por-
tuguês Passarinho do Peito Amarelo foi gravada por várias duplas, incluindo Tibagi 
e Miltinho e Milionário e José Rico (OLVEIRA, 2009, p. 302).
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O programa de Zé Bettio era o mais caro do rádio brasileiro e chegava 
a receber dos fãs uma média de cinco mil cartas por semana, inclusive do 
exterior, principalmente de Portugal. Na época, desejando veicular uma 
propaganda, uma grande fábrica de caminhões fez uma pesquisa entre os 
465 mil caminhoneiros existentes então no Brasil, para concluir que 68% 
deles ouviam Zé Bettio religiosamente, mais um indício de que a música 
que Zé Bettio tocava era levada para o interior de São Paulo e que, por-
tanto, o radialista exerceu importante papel de mediador entre a cultu-
ra mexicana e a cultura caipira. A seleção musical do programa ficava a 
cargo de seu filho Betinho. Além dos boleristas Altemar Dutra, Lindomar 
Castilho e Waldick Soriano, o programa chegava a tocar “meia-hora de 
Miguel Aceves Mejia, dedicada aos motoristas de táxi de todo o Brasil” 
(MONTANDON, 1976, p. 22)5.

Sombrero De palha

De todos os artistas sertanejos comumente apontados como pioneiros 
da incorporação da canção rancheira, os mais identificados com o gênero 
foram Pedro Bento e Zé da Estrada, que gravaram a rancheira Taça da 
dor em um compacto em 19596, passaram a se vestir de mariachis nas 
capas dos discos e nos shows e ficaram conhecidos como Os amantes da 
rancheira7. O primeiro disco no qual Pedro Bento e Zé da Estrada apare-
cem vestidos com trajes típicos mexicanos é de 1960: Pedro Bento e Zé da 
Estrada e suas rancheiras. Pedro Bento, no entanto, aponta Miguel Ace-
ves Mejía, que ouvia por disco e no rádio e viu cantar em Ribeirão Preto 
em 1963, como sua maior influência, inclusive para se vestir de mariachi.8 

Em sua autobiografia, Pedro Bento relata que um alfaiate confeccio-
nou, a seu pedido, três conjuntos da roupa de mariachi desejada. Entre-
tanto, ficaram faltando os chapéus, que foram confeccionados pelo próprio 

5 Zé Bettio também era músico e já em seu segundo compacto, em 1958, pela Chante-
cler, gravou a rancheira Martim Pescador, de Francisco Pracânico e Emílio Magaldi. 
No ano seguinte, gravou a rancheira Andradas, de Teddy Vieira (PERIPATO, San-
dra Peripato. Diponível em: <www.recantocaipira.com.br/duplas/ze_bettio/ze_bettio.
html>. Acesso em: 15 jan. 2017).

6 Entrevista concedida na casa de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015. O compacto 
78 rotações ao qual Pedro Bento faz referência é o Continental – 06/1959 – nº 17.684, 
de 1959. A informação foi retirada do site Recanto Caipira. No entanto, o mesmo site 
diz que tal compacto foi gravado em 1957, informação reproduzida por Rosa Nepomu-
ceno (NEPOMUCENO, 1999, p. 145).

7 O nome Os amantes da rancheira teria sido dado por um locutor de rádio, Nassim 
Filho, que passou a anunciar dessa forma o programa da dupla, na Rádio Tupi, pois 
já haviam gravado muitas rancheiras. A alcunha aparece pela primeira vez no disco 
de 1961, Os amantes da rancheira (Entrevista concedida no apartamento de Pedro 
Bento em 24 de agosto de 2015).

8  Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
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Pedro Bento e por Celinho, o sanfoneiro que acompanhava a dupla. Quan-
do de um show na cidade de Brotas, compraram doze chapéus de palha e, a 
partir deles, fizeram três chapéus mexicanos. Assim, aqueles doze chapéus 
foram recortados, remontados, forrados com veludo e transformados nos 
primeiros chapéus mexicanos “made in Brasil” (LEME, 2013, p. 68). Em 
entrevista concedida a mim, no entanto, Pedro Bento contou que o público 
exigiu autênticos sombreiros, rejeitando a versão híbrida:

O povo aceitou. Porque esse negócio de roupa mexicana é o seguinte, não 
sei se você vai entender: a dupla sertaneja – sertanejo, que eu digo, geral 
– o Brasil não tem uma indumentária. Sabe, uma indumentária no Brasil 
não existe. Então eu via Alvarenga e Ranchinho, Tonico e Tinoco mesmo 
(...), a apresentação deles em circos era um chapeuzinho de palha, que nem 
o Mazaroppi, (...) uma calça rasgada no joelho, pintava o dente de preto, 
lencinho no pescoço, que nem Jeca Tatu. Essa era a roupa deles. Agora, 
aí quando nós entramos, cantava, como eu vou cantar um bolero com uma 
roupa dessa, né? Então não tinha jeito. Aí foi onde eu comecei a mudar um 
pouquinho o estilo de roupa. (...) Esse negócio da roupa do mariachi mexica-
no eu fui pra fazer um teste, pra ver o que que o povo achava. Falei pro Zé: 
“Zé, vamo entrar assim desse jeito só pra ver o que acontece”. E entramos. 
Chapeuzinho de palha, de palha mesmo, forrado com veludo e desenhado, 
nós mesmos desenhamos, chapéu de palha desses que usa no interior pra 
trabalhar na roça, né? Aí cantamos uma, duas vezes com ele no circo, aí o 
povo começou a perguntar: “Cadê o chapeuzão?” Aí eu falei: “Ih Zé, agora 
nós vamos ter que se virar”. Aí deu sorte que veio um cantor mexicano com 
nome Pepe Ávila [maestro e compositor argentino radicado no Brasil], um 
mariachi aqui, dar show em Pinheiros, brigaram aí, a banda dele, e ficou 
com todas as roupas. Ele era dono, né? Aí vendeu pra nós.9

Pedro Bento relata em sua autobiografia que tinha gente que vinha aos 
shows “só para ver os chapéus coloridos” e que, por causa da roupa, “a maior 
novidade da época”, “até hoje o povo pensa que eles são do México” (LEME, 
2013, p. 67). A dupla chegou a tentar parar de usar as roupas de mariachi, 
por causa do trabalho que dava carregar doze conjuntos, com doze sombre-
ros, mas não conseguiu, por pressão do público e do mercado, uma vez que o 
traje mexicano era fundamental para a identidade da dupla: 

Não, que o contratante vinha, falava “quero o show Pedro Bento e Zé da 
Estrada com roupa de mariachi. Chapeuzão.” (...) Foi... nós fomos em Bar-
retos, faz uns vinte anos, tentamos tirar. Fomos em Barretos sem o chapéu 
mexicano, sabe? De country. Anunciando a queima do alho. Pedro Bento, 
Zé da Estrada, Celinho (...). Entramos, o povo disse “não é eles não”. Não 
acreditaram que era nós. Por causa da roupa.10 

Os arranjos das músicas da dupla eram feitos por Ramon Perez, ar-
gentino de Rosário que tocava trompete, as marcas da canção rancheira. 
Conheceram-no como chefe da bandinha de um circo no interior de São 

9  Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
10 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
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Paulo no qual a dupla se apresentou. Por um lado, era comum os circos 
terem bandas de sopro ao estilo militar. Por outro, era comum duplas cai-
piras se apresentarem nesses espaços. Pedro Bento já estava com a ideia 
de colocar trompete na banda porque as canções rancheiras estavam agra-
dando ao público, cada vez mais, e o contratou. A parceria durou até a 
morte de Ramon Perez.11   

El Capiro: planta rasteira ontem, raiz hoje

A incorporação da rancheira pela música sertaneja encontrou resistên-
cia daqueles que acreditavam que modernizadores da música caipira como 
Pedro Bento e Zé da Estrada, Belmonte e Amaraí, Tibagi e Miltinho, Ne-
nete e Dorinho, Milionário e Zé Rico e Trio Parada Dura estavam conta-
minando e corrompendo uma música pura, rural, folclórica, tradicional, 
popular, nacional, autêntica e de raiz com modismos estrangeiros impos-
tos pela indústria cultural (ALONSO, 2015, p. 38)12.

 Rachel Regis, por sua vez, acusava Miguel Aceves Mejía de “prosti-
tuir” o folclore mexicano no show Noite Mexicana, que apresentou no Pa-
lácio das Convenções do Anhembi em 1977:

Agora, só resta esperar que eles prostituam nosso samba em El Salva-
dor: a mesma equipe que conseguiu tornar o tango portenho em alegorias 
para inglês ver (bem aqui, no Anhembi) promete trazer “folclore” mexicano 
com “riquíssima montagem, guarda-roupa fabuloso e um elenco importan-
te”. Um negócio que dá certo (talvez por isso é a mais antiga profissão do 
mundo), Noite Mexicana – como se chamará a produção – vem prometendo 
apenas dois dias (19 e 20 de março) no Anhembi. Depois, como a tradição 
indica, eles ficarão mais e mais, “a pedidos”. (...) Esquece Manoel Poladian, 
o produtor, que o folclore latino-americano nasceu substantivamente atra-
vés de brutais lutas pela sobrevivência: os adjetivos são dispensáveis, para 
anunciá-lo. Mas, para prostituir esse produto cultural, a Euterpe – que o 
promove – colocou paetês nos sombreiros e encheu de variações o simplório 
(e por isso mesmo atraente e valioso) corrido mexicano (REGIS, 1977, p. 4).

 

11 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015. Cf. 
tb LEME, 2013, p. 63.

12 Marcus Pereira dizia que seu projeto de vida era “resgatar” a esquecida cultura 
nacional, valorizá-la e combater a “imposição da música estrangeira de má quali-
dade”. Nesse projeto, a música rural era mais uma linha de frente da luta contra o 
que ele considerava “estrangeirismos”. A música sertaneja era o principal inimigo 
(ALONSO, 2015, p. 142). Em nome do “purismo” do campo e contra o “comercialismo” 
musical, Rolando Boldrin recusava em seu programa instrumentos eletrônicos e as 
influências estrangeiras (Ibid. p. 185).  Boldrin dizia: “Modernizar não é você pegar 
uma música americana e chupar os arranjos, pegar a mexicana e botar letra em por-
tuguês. A gente tem que modernizar o que é da gente” (apud NEPOMUCENO,1999, 
p. 23).
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Curiosamente, o mais velho dos Hermanos Zavalas, que participa-
ram do show no Anhembi, veio a São Paulo passando por Buenos Aires e 
Montevidéu onde, como membro da Sociedade Mexicana de Compositores, 
pretendia acionar seus colegas dessas três cidades para tentar um maior 
intercâmbio de artistas e compositores e para “rebater a invasão saxônica 
e tentar furar o bloqueio”. Os Zavalas nunca haviam gravado justamente 
“por não concordar com as imposições dos donos do mercado”. (MARIA-
CHIS, 1977, p. 1)  

 Em matéria de maio de 1981 da Folha de S. Paulo, que elogiava Al-
mir Sater e Renato Teixeira por utilizarem a música caipira “nas fontes 
mais puras”, mas “sem purismos” e sem “forçar a barra”, é dito que artis-
tas da música sertaneja como Milionário e José Rico, apesar de não trafe-
garem “pela avenida Paulista” e não tocarem nas rádios Cidade ou Antena 
Um, conseguiam rivalizar com Roberto Carlos em vendagem de disco. Al-
mir Sater e Renato Teixeira teriam harmonias elaboradas e ricas. Ainda 
que passassem pelas rancheiras, isto ocorreria “depois dum trabalho de 
reelaboração, onde convivem outras informações”. Já os sertanejos como 
Milionário e José Rico são retratados de forma diferente:

Bem, há deformações no gênero. Há grupos que lembram os uivos emitidos 
pelo triste Miguel Aceves Mejía; outros são mariachis; alguns se asseme-
lham com John Wayne, embora não saibam a diferença entre um bornal e 
um capo. São deformações que afetam não apenas o visual mas também 
o lado artístico do trabalho. Assim há incidências de guarânias, boleros e 
marchinhas afins. A renovação é pouca, atende, mais do que na MPB da 
cidade, a uma jogada da indústria fonográfica, onde as duplas surgem como 
uma resposta ao mercado, cantando coisas que o público quer ouvir naquele 
momento. É a moda, gente (ALMEIDA, 1981, p. 11).

Miguel de Almeida acusava, em dezembro de 1981, o filme Estrada da 
Vida, estrelado por Milionário e José Rico e dirigido por Nelson Pereira 
dos Santos, de ser alienador, apesar de ter agradado ao governo comunis-
ta chinês, que convidou Milionário e José Rico para uma turnê na China:

Só que a estética da beleza da forma como existe na Globo e no cinema bra-
sileiro – naqueles filmes e autores citados acima – não serve pra nenhum 
esclarecimento. Serve apenas para melhor esconder o Brasil. Qual o avan-
ço, a revelação que uma fita como “Bye Bye Brasil” traz à discussão? Ou 
melhor: o que adianta um filme como “Estrada da Vida”, de Nélson Perei-
ra dos Santos, onde o conteúdo parece fornecido pela indústria do disco, 
não pelos artistas, vítimas do mercado fonográfico? O filme parece mais 
interessado em estar análogo às fitas de country-music americanas do que 
preocupado numa revelação. A não ser que esses diretores tenham perdi-
do o sentido da arte, tudo se explica melhor. (Todos sabem que Milionário 
e Zé Rico não são considerados artistas sertanejos, mas um produto forja-
do pela indústria do disco. Cantam, e todos ouviram, boleros, rasqueados, 
além de imitações de intérpretes mexicanos, como Miguel Aceves Mejía. Ou 
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melhor: o filme de cara sai dum pressuposto errado, que é uma utilização 
duma estética dos poderosos, não dos artistas. Claro que o produto bruto 
servirá somente como anestésico, além de contribuir para uma falsa ima-
gem, a manutenção idiota duma sensibilidade tosca, pobre) (ALMEIDA, 
1981b, p. 2)13.

A turnê chinesa de Milionário e José Rico também foi um estrondoso 
sucesso, explicado por José Rico nos seguintes termos: 

O povo chinês é meio sertanejo, assim como o do Brasil de muitos anos 
atrás. São humildes, vivem do trabalho na roça, só têm um boi, um arado, 
trabalham de dia e de noite. Acho que por isso se identificaram com a gen-
te. No filme, o Nelson mostra a nossa vida na roça, antes de virar cantor, 
uma vida sofrida.14

  

 José Rico compôs uma canção em homenagem ao povo chinês e seus 
governantes, lançada no disco Levando a vida, de 1987, um ano após a 
viagem à China. Trata-se de Mensagem de amor, uma rancheira, a músi-
ca camponesa mexicana, gravada com instrumentos emulando uma típica 
música chinesa. O resultado “é uma salada antropofágica de música ser-
taneja/rancheira/chinesa” (ALONSO, 2015, p. 85).

 Curiosamente, a geração dos anos 1960 e 1970, que foi acusada de 
contaminar a música caipira de raiz, com o passar do tempo passou a 
ser vista pelas gerações posteriores como raiz, tradicionais15. Porém, en-
quanto fãs de Inezita Barroso usam o termo raiz para expressar a ideia 
de pureza, fãs de Milionário e José Rico usam o termo para expressar a 
ideia de tempo, de ancestralidade, mesmo que a música seja influenciada 

13 Cf. mais críticas negativas a Milionário e José Rico e à “mexicanização” da música 
sertaneja em ALONSO, 2015, p. 67, 448.

14 Apud ALONSO, 2015, p. 208. O empresário José Raimundo deu a mim a mesma 
explicação para esse sucesso: “Mas o nosso estilo aqui foi fazer sucesso na China pra 
você ter uma ideia! (...) Subi no palco e vi aquela chinesaiada lá vibrando com Mi-
lionário e Zé Rico. Um chinês levantou com o violão lá, isso foi em 86, (...), eu falei: 
´olha, o que é a música! Como é que veio fazer sucesso aqui?` Mas foi o filme. Você 
entendeu?  Mas então, mas porque é a música falando do amor, da paixão, da roça, 
da lavoura. Mas aquele menino que tá lá na roça e quer vir pra cidade fazer sucesso, 
pra gravar, pra ser doutor, pra isso, tudo aquilo. Então eles sentiram na pele aquela 
vontade deles o cara fez” (Entrevista concedida no escritório de José Raimundo em 22 
de agosto de 2015).

15 Para os sertanejos universitários dos anos 2010, por exemplo, “´modão` significa 
não apenas as canções caipiras de João Pacífico ou Tonico & Tinoco, da primeira me-
tade do século XX, mas também as canções de ´sertanejo raiz` dos anos 1970 a 1990. 
Tudo era alinhado como parte de uma mesma tradição”  (ALONSO, 2015, p. 428-429).
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por gêneros estrangeiros (OLIVEIRA, 2009, p. 305).16 O segundo critério 
parece fazer mais sentido, uma vez que o ideal de pureza representa mais 
um discurso do que uma realidade, haja vista que até a moda de viola é 
um gênero híbrido. Por outro lado, se os sertanejos são os modernizadores 
que incorporaram gêneros musicais estrangeiros à música caipira, falar 
em sertanejo de raiz seria uma contradição.

 Ironicamente, apesar de terem incorporado um gênero estrangeiro 
à música caipira, em 2008 Pedro Bento e Zé da Estrada foram indicados 
para concorrer à premiação de Melhor Álbum de Música Tradicional Re-
gional ou de Raízes Brasileiras na 9ª Entrega Anual do Latin GRAMMY 
com o CD 50 Anos de Mariachis & Grandes Sucessos Sertanejos. A dupla 
não venceu o prêmio (LEME, 2013, p. 204-205).

 Não surpreende, assim, a declaração de Zezé Di Camargo de que a du-
pla Pedro Bento e Zé da Estrada seja sertanejo tradicional:

O veículo de comunicação que a gente tinha em casa era o rádio, o radi-
nho de pilha. Eu ficava escutando aqueles programas do Linha Sertaneja 
Classe A, das rádios AM de São Paulo. Na época, os grandes sucessos eram 
Pedro Bento & Zé da Estrada, Tião Carreiro & Pardinho, Léo Canhoto & 
Robertinho. Eu fui acompanhando toda a evolução musical do sertanejo, 
mas gosto mesmo do tradicional (apud TELÓ; PIUNTI, 2015, p. 130).

Da mesma forma, Paula Fernandes equipara a moda de viola e a 
rancheira ao dizer: “O meu pai sempre gostou de moda de viola, aquela 
rancheira mesmo” (apud TELÓ; PIUNTI, 2015, p. 68). Já Ralf, da dupla 
Chrystian e Ralf, surgida nos anos 1980, contrapõe a novidade do rock à 
suposta tradição do Trio Parada Dura, que gravou rancheiras:

Eu ouvia muito rock também, tenho tudo do Pantera, do Megadeth. Se você 
ouvir Viajando pelo Brasil, vai perceber essa influência. Cantamos uma 
música do Trio Parada Dura, “Telefone mudo”, que começa com um rock 
que a gente criou. Até hoje eu ainda acho que se você não tiver nenhuma 
novidade, é melhor ficar em casa. Foi isso que a gente procurou fazer, uma 
coisa nova (apud TELÓ; PIUNTI, 2015, p. 211). 

 Por outro lado, os que eram acusados de serem contaminadores da 
música de raiz passaram a ser acusadores. Em 1986, José Rico assumia 
suas ambições mercadológicas e declarava: “Acompanhamos a evolução. 

16 Ao mesmo tempo em que o público do sertanejo dos anos 1970 não preenche os cri-
térios apresentados pela posição tradicionalista, ele ficou em uma situação de difícil 
mapeamento dentro do campo, pois não faz parte da posição moderna surgida nos 
1990, relacionada com elementos como o country music, o axé music e o pagode (OLI-
VEIRA, 2009, p. 321).
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Quem grava música folclórica hoje não vende. Tonico & Tinoco empaca-
ram na toada e não são capazes de tocar um bolero. Nós tocamos de tudo 
e nos tornamos campeões” (apud ALONSO, 2015, p. 67). Já em 2013, seu 
parceiro Milionário declarava: “Eu acho que os universitários entraram 
no sertanejo, mas não sabem o que é música sertaneja. Eles vivem na som-
bra de muito artista aí. Então você vai perguntar pra eles o que é uma 
cerca de arame, o que é um carro de boi, um arado, eles não sabem nada 
disso” (apud ALONSO, 2015, p. 371).

 A defesa das raízes parece ser mobilizada muitas vezes como defesa 
de território, quando o artista se sente ameaçado por novos artistas, das 
novas gerações, pela perda de público e espaço na mídia. Outras vezes, 
como sinal de prestígio e legitimidade. Nesse sentido, um sertanejo uni-
versitário pode até cantar música pop, mas reivindica sua legitimidade de 
cantor sertanejo ao provar que conhece e também sabe cantar a música 
raiz. Muito ilustrativo é também o caso de Dino Franco. Em 1979, lançou 
o LP Dino Franco e seu mariachi, em que gravou seis canções mexicanas17 
e posou na foto de capa vestido de mariachi. 

Fonte: site Recanto Caipira

Em 1985, apenas seis anos depois, o mesmo Dino Franco gravaria ao 
lado do parceiro Mouraí a canção Nossa raiz, uma moda de viola em que 
critica a mexicanização da música caipira. Se a letra pode ser acusada de 
hipocrisia, por outro lado pode também ser um recado para que os canto-
res não gravem apenas rancheiras, ou seja, para que gravem rancheiras 
mas não esqueçam das tradicionais modas de viola:

Nossa raiz

17 O Jinete (José A. Jiménez - Versão: Carlos Américo Rêgo), A vida não vale nada (José 
A. Jiménez - Versão: Dino Franco), Cruz do esquecimento (Juan Zaizar - Versão: Dino 
Franco), O rei (José A. Jiménez - Versão: Mourão Filho), Adorado tormento (Rubén 
Fuentes e Alberto Cervantes - Versão: Tupy), Velhos amigos (José A. Jiménez - Versão: 
Ado Benatti). Com Mouraí, gravou ainda uma canção francesa em 1988.  
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(Dino Franco e Mouraí)

Maior parte das duplas do rádio esqueceram da nossa raiz

Só se lembra de gravar rancheira e estilo de outro país

É um tal de bolero corrido, chamamé e polca canção

Onde estão a nossa violeirada,

As modas cantadas de viola e violão.

No passado tivemos violeiros que cantaram sem nenhum defeito

Até hoje eu sinto saudade e conservo meu grande respeito

Dava gosto assistir uma dupla quando o povo aplaudia de pé

Hoje em dia se vê repentista que são bons artistas mas duplas não é.

Esta arte de cantar de viola e a vida do nosso sertão

Vem do tempo do Brasil colonial vem marcada pela tradição

É um caboclo dançando um catira uma era feliz que passou

A viola tem alma e sente

 
Os filhos ausente que o tempo levou.

Lá por volta dos anos cinquenta foi o auge de bons violeiros

Raul Torres, Florêncio e Rielle que no rádio foram pioneiros

Logo veio Tonico e Tinoco elevando nosso potencial

Depois Zé Carreiro e Carreirinho

Palmeira e Luizinho de nome nacional.

As duplas de hoje em dia já querem ir mais além

Esquecendo que o Brasil, é um violeiro também.

Pedro Bento relata que no começo da carreira a dupla sofreu muito 
com o preconceito de alguns radialistas, como um que quebrava seus dis-
cos e “deveria ouvir música americana o tempo todo só para querer apare-
cer, porque ele não entendia nada do que se cantava”. Conta que em uma 
visita que Zé da Estrada fez a uma emissora para divulgar seu disco novo, 
foi recebido por um rapaz que trajava uma camiseta toda escrita em in-
glês. Zé teria perguntado se ele sabia o que estava escrito em sua camiseta 
e ele teria respondido que “só usava porque era moda e todos os mocinhos 
e mocinhas do Brasil usavam e que o sonho de todos era o de ser ameri-
canos”. Quando o rapaz perguntou se Pedro Bento e Zé da Estrada era 
uma dupla americana, Zé da Estrada teria quebrado o disco na sua cabeça 
(LEME, 2013, p. 189-190).   

Ainda que a história pareça mais um causo, nos indica que Pedro 
Bento, que sofreu forte influência da cultura mexicana, parece lamentar a 
influência da cultura estadunidense na juventude brasileira. O fato de Pe-
dro Bento aceitar a incorporação da música mexicana, mas ter restrições 
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à incorporação da música estadunidense pode ser encarado como um con-
traponto a outro discurso, atribuído por Gustavo Alonso às elites culturais 
do Brasil, que aceitam o jazz integrado ao samba na bossa nova e o rock 
ao tropicalismo, mas veem como de mau gosto a incorporação do bolero, da 
rancheira e da guarânia, o que supostamente indicaria uma associação 
entre a deficiência econômica do México e Paraguai e deficiência cultural, 
além de preconceito pelo fato de México e Paraguai serem países majori-
tariamente indígenas.18 

 Esta hipótese, no entanto, pode ser questionada pela hipótese aqui 
defendida de que as elites culturais, principalmente de esquerda, valori-
zam artistas associados ao folclore latino-americano, com forte componen-
te indígena, vistos como artistas de protesto ou de resistência, artistas 
cubanos e de países africanos economicamente deficientes.  O que parece 
incomodar mais a essa elite é o que é encarado como um pastiche ingênuo 
de gêneros musicais vistos como autênticos e principalmente o romantis-
mo exacerbado, visto como alienador e vulgar. Isso não explica, porém, por 
que alguns artistas são vistos como românticos e outros, que também can-
tam canções melodramáticas, não, conforme se verá adiante.

 Em sua autobiografia, Pedro Bento louva a tradição e idealiza o pas-
sado: “Quando a dupla Pedro Bento e Zé da Estrada começou tudo era 
mais simples e bonito. A viola era a razão da cantoria e as duplas canta-
vam só com viola e violão” (LEME, 2013, p. 196). Pedro Bento faz um ape-
lo “para esses novos violeiros que, de fato, cultuam a verdadeira música 
sertaneja, pedindo-lhes que não se deixem esmorecer frente às dificulda-
des, procurando manter a música raiz sempre em evidência, produzindo 
e interpretando músicas de qualidade, dignas daqueles que a criaram e a 
mantiveram até hoje” (LEME, 2013, p. 158).

 Aconselhando os artistas novos, Pedro Bento diz que “eles têm que 
começar cantando música raiz” (LEME, 2013, p. 166). Segundo o cantor, 
os artistas do passado “cantavam com prazer. Não cantavam por dinheiro, 
não existia ganância e egoísmo por parte dos artistas, era um povo inocen-
te e puro” (LEME, 2013, p. 192). Pedro Bento, no entanto, sinalizou em 
entrevista a mim concedida que, apesar de não ter sido uma imposição da 
gravadora, a adoção dos trajes típicos mexicanos respondeu consideravel-
mente a uma demanda do público e do mercado.  

 Pedro Bento e Zé da Estrada pareciam saber jogar com a varieda-
de de públicos e com a indústria cultural. Lançando discos tanto com o 

18 De acordo com Alonso, “a música sertaneja assinala outra antropofagização cultu-
ral, outra hierarquia de valores que não a hegemonicamente aceita como legítima 
pelas elites culturais, sobretudo aquelas dos anos 1970 e 1980” (ALONSO, 2015, p. 
69-70).
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repertório de rancheiras quanto de modas de viola, legitimavam-se ao 
mesmo tempo como defensores da modernização e da tradição, além de 
agradar dois públicos distintos, sem contar o fato de que parte do público 
poderia gostar de ambos os repertórios, enxergar ambos como de raiz ou, 
ao contrário de jornalistas, artistas e acadêmicos, simplesmente não ver 
tanto sentido nessas diferenciações.

Pedro Bento e Zé da Estrada, também, mudaram. O primeiro LP que gra-
varam, em 1960, já foi com “playback”. Tinha trompete, violino e guitar-
rom; era tipo mariachi. Entretanto, nunca deixaram de gravar músicas 
raiz. Eram lançados três LPs por ano, às vezes, quatro; sendo um de viola 
e outro mais moderno. Muitos fãs da dupla gostavam de vê-la cantar músi-
cas de raiz; outros já preferiam ouvir as rancheiras (LEME, 2013, p. 91)19. 

 Pedro Bento declarou que fazia sozinho a seleção de repertório dos 
discos da dupla, gravando as músicas que o agradassem, sem interferên-
cia da gravadora. Se ela interferisse, “ele não gravava”, o que vai de encon-
tro ao discurso de que a incorporação da música mexicana pelos cantores 
sertanejos era uma imposição da indústria cultural. Por outro lado, Pedro 
Bento respondeu que a dupla não gravou em espanhol, para o mercado la-
tino, porque “a gravadora não aceitou”, porque “não estava no estilo deles”. 
Se fosse para cantar em espanhol, a gravadora preferia “o original”. Além 
disso, a gravadora disse “que ia acabar o aceito da dupla raiz”20, o que 
pode indicar que, ao contrário do que acusam, as gravadoras valorizavam 
o sertanejo raiz. 

Pedro Bento diz que na época em que só se cantava música raiz, “Pe-
dro Bento e Zé da Estrada tinham o repertório apropriado para o povão, 
mas sempre tiveram condições de cantar qualquer estilo de música. Po-
rém, a moda de viola era a preferida da dupla, porque na época, quem era 
violeiro, tinha que ser violeiro mesmo, pois o ouvinte que gostava de vio-
la não queria outro estilo”. Pedro Bento explicita qual é seu critério para 

19 O compositor Rick, da geração dos anos 1990, é outro que, ainda que admita a 
adesão ao romantismo por motivos mercadológicos, equipara os modernizadores Bel-
monte e Amaraí e e os tradicionais Tonico Tinoco e encara o raiz e o romântico como 
partes de uma coisa só: “Comecei a ouvir música sertaneja ainda garoto. (...) A gente 
ouvia Tonico & Tinoco, Gino & Geno, Belmonte & Amaraí, Liu & Léu, toda essa 
turma das antigas. Eu nasci na roça, literalmente. (...) Eu tenho a raiz na alma, o 
caipira tá no meu sangue. Muito do que escrevo, só estou contando minha realidade 
de caipira. Comecei a fazer música romântica por necessidade de entrar no mercado, 
pra tocar em rádio. (...) Eu nunca tiro um dia pra escrever raiz e outro dia pra escre-
ver romântico, tudo faz parte de uma coisa só. As músicas pintam naturalmente, eu 
não escolho momento, horário. Sou um compositor e transformo as inspirações, as 
ideias, em música. Tem horas que vem um caso de amor, outras vezes uma história 
do campo, essas coisas... (apud TELÓ; PIUNTI, 2015,  p. 55).

20 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
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considerar que uma música é sertaneja. A letra parece ser mais decisiva 
do que o gênero musical. Assim, a identidade da canção rancheira poderia 
se conciliar com a identidade da música sertaneja:

Hoje, os cantores populares tornaram-se românticos sertanejos universitá-
rios; duplas sertanejas que de sertanejas não têm nada. Como é que uma 
pessoa canta uma coisa que nem sabe o que é? Esses cantores não sabem 
nem o que é um gibão, uma canga, nem mesmo sabem o que é um arado. (...) 
A música que não fale de terra, rios, passarinhos, matas e, ainda, da lua e 
seresteiro, não é sertaneja. (...) Portanto, a música sertaneja só é sertaneja 
quando fala de coisas do sertão (LEME, 2013, p. 149-150).

Em outra passagem, no entanto, Pedro Bento apresenta uma imagem 
positiva da modernidade:

O que é engraçado é que os violeiros quando cantam, falam do sítio aonde 
nasceram, do monjolo, da biquinha, do canto dos pássaros, do rio para pes-
car lambari, mas não falam que têm saudade da enxada que calejou sua 
mão, do dia em que passou fome porque, às vezes, não tinha nada para co-
mer. Esse negócio de franguinho na panela não existia e a linguiça e, até 
mesmo, o torresmo era coisa para o patrão ou o dono da fazenda. Pergunta 
para eles se querem voltar a morar no sítio, para trabalhar duro na enxada 
e levar picada de mosquito, isso é tudo um sonho. Hoje, os violeiros moram 
na cidade e têm carro; pode ser velho, mas têm, têm televisão, têm telefone 
celular. Antigamente para falar com alguém, ao telefone, perdiam-se ho-
ras, esperando a ligação e enfrentavam-se filas enormes, hoje se fala com 
qualquer pessoa de qualquer lugar, rapidamente (LEME, 2013, p. 77).

Em entrevista concedida a mim, Pedro Bento disse que Milionário e 
José Rico, Belmonte e Amaraí e Tibagi e Miltinho foram duplas que segui-
ram o mesmo estilo de Pedro Bento e Zé da Estrada. No entanto, não reco-
nheceu nenhuma outra nova dupla sertaneja que siga a música rancheira. 
Uma dupla como João Mineiro e Marciano, que gravou guarânias, rasquea-
dos e boleros românticos, não é considerada sertaneja por Pedro Bento. Per-
guntado sobre o que considera sertanejo raiz, respondeu: “É o que eu canto. 
Fala de boiadeiro, fala de campo, fala de chão, fala de terra, de passarinho”. 
Perguntado se as rancheiras que canta também são sertanejo raiz, Pedro 
Bento deu uma resposta curiosa, em que o termo raiz quase ganha litera-
lidade, aludindo à canção El capiro, do repertório de Miguel Aceves Mejía:

São. Raiz do México. (...) Porque o palavreado deles é diferente. Eu gravei 
uma música que foi sucesso com nós, foi sucesso com eles também, com o 
nome de El Capiro. Eu fui saber o que é El Capiro depois que eu gravei.  O 
amor e a rosa. El Capiro é uma... um tipo de uma grama, uma planta ras-
teira, sabe? Chama-se El Capiro. Toda planta rasteira, El Capiro.21

21 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
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 A identificação da rancheira como música de raiz mexicana foi fun-
damental para que Pedro Bento se interessasse em cantar o gênero, além 
do timbre do trompete e da identificação da figura do camponês mexicano 
com a do caipira brasileiro:

[Cantei rancheira pela primeira vez] por causa do estilo de mariachi, de 
piston. Os toques deles eram diferentes do nosso. Aqui usava muito o acor-
deon e eu gostava do (...) do trompete, mariachi. Que o mariachi deles lá é 
como se fosse uma banda nossa aqui. (...) E eu gostei do estilo da cantoria 
deles sabendo já que o que eles cantavam lá é raiz nossa aqui. O tropeiro lá, 
o tropeiro nosso aqui, lá é um tropeiro igual, mesmo sentido.22

Para Pedro Bento, até Inezita Barroso, defensora da tradição caipira, 
teria aceitado a rancheira, “porque o povo aceitou”. Ela “não gostava mui-
to” do traje de mariachi, achava que “deturpava um bocadinho a imagem 
do artista”, mas Pedro Bento teria explicado para ela que “o artista brasi-
leiro não tem indumentária”, a não ser “do tipo Mazzaropi, Jeca Tatu”. A 
relação de Inezita com Pedro Bento e Zé da Estrada teria sido boa “até o 
final”, assim como com Milionário e José Rico. Ironicamente, Inezita, se-
gundo Pedro Bento, não tinha uma boa relação justamente com outro de-
fensor da tradição caipira: Rolando Boldrim.23 

Em entrevista a mim concedida, Amaraí apontou como grande inspi-
ração, entre as duplas sertanejas da época, Tibagi e Miltinho. Já Pedro 
Bento e Zé da Estrada e Nenete e Dorinho foram citados como duplas 
que tinham “mais ou menos o estilo já partindo pro sertanejo romântico e 
também o histórico”. Perguntado sobre o que considera música de raiz e se 
considera Belmonte e Amaraí uma dupla de raiz, respondeu que considera 
sua música “romântico histórico” e considera a rancheira e o bolero “mú-
sica regional brasileira”:

Então, nós... nós, porque a gente gravava sertanejo regional, música regio-
nal, música sertaneja regional, né? Não é praticamente um raiz, né? Por-
que música raiz é uma Saudade da minha terra, né? E música romântica, 
um bolero, já uma canção rancheira, uma música que fale de amor, daí por 
diante. Agora, a turma chama de música caipira. Música caipira nós não... 
música caipira Belmonte Amaraí, nós não gravou. Nunca gravou moda de 
viola, né? Belmonte partiu para o andar de cima e a gente já tem uma ideia 
de gravar, né, um CD com só moda de viola. Então é essa a moda caipira. 
Agora, quem canta bolero, canta canção rancheira, aí são músicas regio-
nais brasileiras, né? A turma às vezes confunde, a moçada de hoje acha que 
o estilo nosso é música caipira. Não é. Música caipira é aquele estilo mesmo 
da viola, da moda de viola, né? Agora o nosso já é partindo pro romântico 
histórico, né? Por aí.24

22 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
23 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
24 Entrevista concedida por telefone em 27 de fevereiro de 2016.
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Amaraí conta que eles entraram “com um estilo moderno na época” 
e que para o público consumidor era chique e moderno quem cantava em 
castelhano e quem fazia versões de músicas estrangeiras para o portu-
guês. No entanto, relatou que havia “conservistas”, “falso moralistas” que 
tinham vergonha de assumir que gostavam de música sertaneja, e que a 
dupla ainda sofria outro tipo de crítica:

Surgiu até um tipo de papo assim, que nós chegamos pra estragar a músi-
ca caipira deles, né, porque era só que não existia uma harpa numa grava-
ção, não existia um trompete, né, não existia um violino, então pra eles era 
um absurdo aquilo, né? Entendeu, né? Era um absurdo, aí fomos criticados 
porque acharam que nós estava estragando a música sertaneja. No entanto 
hoje a gente é chamado de cantor caipira (risos).25  

  

Amaraí parece jogar bem, no entanto, com a identidade raiz e a identi-
dade moderna ao relatar que tinha uma ótima relação com Inezita Barro-
so e que era muito convidado para cantar em seu programa porque canta 
“de tudo”:

Tinha [uma boa relação com Inezita], nossa senhora, graças a Deus! Com 
todos eles, né. (...) A gente cantava e canta até hoje, né, aliás, de tudo, então 
tem música pra..., cada programa tem um tipo de música então... e como 
nós gravamos música raiz, Saudade de minha terra, Gente de minha ter-
ra, essas coisas todas, então a gente tinha e tem música raiz pra cantar no 
programa dela, e a gente era muito convidado, a gente era muito querido na 
época por ela e nós também, né. Foi uma perda irreparável, porque agora 
tá difícil de aparecer outro para o sertanejo raiz se divulgar, né. Mas tudo 
bem...26

Já Milionário, em entrevista concedida a mim, relaciona o sertane-
jo raiz não à temática nem a um subgênero musical, mas ao arranjo. O 
sertanejo raiz se caracterizaria pelas duas vozes, violões e acordeon. Já 
o sertanejo moderno incorporaria instrumentos como guitarra, baixo e 
trompetes. Se Pedro Bento e Zé da Estrada são reconhecidos por Milio-
nário como pioneiros do sertanejo moderno, Nenete, Dorinho e Nardelli, 
que gravavam rancheiras, são considerados sertanejo raiz pelo parceiro de 
José Rico:

A música sertaneja na época era a música raiz. Era o Tonico e Tinoco, vá-
rios trios, Nenete, Dorinho e Nardelli. Então eles tocavam a música mais 
sertaneja. Então o Milionário e José Rico, nós queríamos fazer um estilo 
moderno, um estilo que..., por exemplo, quando nós gravamos uma música 
que se chama Solidão, nós pusemos guitarra na música, pusemos bateria, 
que é uma coisa que não tinha no sertanejo na época. Então nós fomos até 

25 Entrevista concedida por telefone em 27 de fevereiro de 2016.
26 Entrevista concedida por telefone em 27 de fevereiro de 2016.
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criticados na época, “pô, música sertaneja com bateria, com guitarra, essas 
coisas?” Então nós queríamos mudar, fazer um sertanejo moderno. (...) O 
sertanejo raiz, que todo mundo diz, (...) eu digo a música sertaneja, a an-
tiga, por exemplo, Tonico e Tinoco, Torres e Florêncio, Nenete, Dorinho e 
Nardelli, essas duplas, eles tinham, o recurso deles era, no máximo, fazer 
um trio. Na época eram dois violões, uma sanfona, um acordeon, né? Então 
era o estilo que eles tinham pra oferecer no sertanejo. Então eu acho que 
era um sertanejo nato esse que se diz hoje raiz. Então eu acho que era um 
sertanejo...eles tinham o máximo de oferecer eram mais as duas vozes, dois 
violões e um acordeon (...). Aí já veio surgindo Pedro Bento e Zé da Estrada, 
já veio surgindo um estilo mexicano, já pôs sopro, pôs dois pistões, então 
um acordeom e dois pistões...Então fizeram um estilo completamente mexi-
cano. Aí foi a dupla que ofereceu mais um estilo sertanejo moderno, eu acho 
que começou com Pedro Bento e Zé da Estrada.27

Se por um lado Milionário diz que a gravadora achava que Milioná-
rio e José Rico estavam dando um passo à frente no estilo e os apoiava, 
ele relata que os radialistas, outros atores da indústria cultural, tiveram 
um papel ambíguo: ao falarem mal da dupla, contribuíram para a sua 
divulgação:

Os programadores de rádio, eles tocavam a nossa música e falavam o que 
eles queriam falar da música. Mas pra nós era bom porque eles estavam...
você vê aquele ditado “Fale mal, mas fale de mim”. Então eles falavam no 
rádio que Milionário e José Rico...e  ficavam só falando de Milionário e José 
Rico, que Milionário e José Rico é isso, que Milionário e José Rico é aquilo, 
e tocavam a música, o povo gostava. Então isso aí foi uma grande coisa pra 
Milionário e José Rico.28

Tequila e cachaça

Apesar de Pedro Bento e Zé da Estrada terem adotado o traje de maria-
chi também por razões comerciais, e de Miltinho Rodrigues ter declarado 
que escolheu compor rancheiras porque o gênero “dava mais dinheiro”29, a 
atuação da indústria cultural não explica, pelo menos definitivamente não 
sozinha, a recepção de determinados artistas e da rancheira pelo públi-
co. Do contrário, tudo o que a indústria vendesse seria sucesso, o que não 
ocorre. Por outro lado, os artistas citados poderiam ter escolhido cantar 
outros gêneros musicais que também fossem lucrativos e, no entanto, es-
colheram especificamente a música sertaneja. 

27 Entrevista concedida por telefone em 23 de janeiro de 2016.
28 Entrevista concedida por telefone em 23 de janeiro de 2016.
29 Entrevista concedida por telefone em 21 de março de 2016.
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É preciso, portanto, investigar a hipótese de que certos gêneros 
musicais fazem sucesso porque o público se identifica com eles e porque 
havia condições culturais preexistentes para essa identificação. Conforme 
visto anteriormente, o migrante chinês pode se identificar com a história 
de migrantes brasileiros, assim como o camponês brasileiro pode se iden-
tificar com a rancheira, a música camponesa mexicana. Alguns dos canto-
res sertanejos já tinham relações com a cultura hispano-americana, o que 
pode ter facilitado essa incorporação. José Rico foi casado com uma para-
guaia30 e Miltinho Rodrigues é filho de espanhol.31 Compositores e canto-
res sertanejos apontam ainda o romantismo exacerbado como o fator que 
uniria o povo brasileiro e mexicano. 

A natureza extremamente heterogênea da canção mexicana como gê-
nero dificulta fazer generalizações sobre estruturas musicais caracterís-
ticas. Entretanto, haveria uma forma especificamente mexicana de canto 
que seria típica das rancheiras: um grande sentimentalismo, uma fala ar-
rastada no fim da frase, além do “choro” em falsete (GRADANTE, 1982, 
p. 53). Segundo Carlos Colla, que compôs, depois de uma bebedeira, a letra 
de Você vai ver, bolero gravado com imenso sucesso por Zezé Di Camargo 
e Luciano, 

O brasileiro é mexicano, né? Mas a gente dificilmente reconhece isso. A ci-
dade não é mexicana, mas a alma brasileira é mexicana. Quando eu canto 
as músicas de corno o pessoal ama. Porque ninguém é sofisticado na hora 
do amor. Se você namorar uma mulher sofisticada vai enjoar. [...] Ela não 
é autêntica... A alta sociedade é sofrida e castrada porque convive entre si 
não por grandes amores, mas por grandes interesses. [...] Esta polidez afas-
ta as pessoas. Gente que pensa com a própria cabeça não é sofisticada, ela 
é autêntica, e gosta de música mais autêntica. [...] Atingir um coração sofis-
ticado é impossível, pois o sofisticado só pensa nele mesmo e no medo que 
ele tem das pessoas (apud ALONSO, 2015, p. 235). 

O cantor Leonardo corrobora a fala de Carlos Colla:

Até hoje é assim. Tem um bando de gente que curte música sertaneja em 
casa, no carro. Mas quando alguém pergunta: “O que você curte?”, a res-
posta é sempre igual: “MPB”. Não tenho nada contra MPB, sou fã tam-
bém. Na verdade, é esse povo metido que fala que música sertaneja é coisa 
de chifrudo. Esse povo elitizado é o que mais toma chifre no Brasil (apud 
TELÓ; PIUNTI, 2015, p. 177-178).

Mariana Lioto aponta a recorrência em letras de canções sertanejas da 
associação entre a bebida e um remédio capaz de resolver a desilusão amo-
rosa do homem ou de ajudar a esquecer a dor. Já o hábito de frequentar 

30 Entrevista concedida por José Raimundo em seu escritório em 22 de agosto de 2015.
31 Entrevista concedida por telefone em 21 de março de 2016.
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bares é associado a uma terapia (LIOTO, 2012, p. 91-92). Roberta Miran-
da atribui a relacionamentos malsucedidos sua inspiração para compor: 
“Relacionamentos são sempre as inspirações para compor. As inspirações 
para cem por cento das minhas músicas foram vividas, vieram dos amo-
res, das paixões que eu tive. Eu não fui muito feliz no amor. Dá para per-
ceber isso pelas minhas canções” (apud TELÓ; PIUNTI, 2015, p. 89). Da 
mesma forma, Rick, da geração de cantores e compositores sertanejos dos 
anos 1990, defende as canções de dor de cotovelo e boteco:

As pessoas tratam o tema do amor como querem. Podem chamar a música 
disso ou daquilo, música brega, dor de cotovelo... A verdade é que não exis-
te forma de escrever sobre amor sem falar do amor que não deu certo. Nem 
todo amor dá certo. Aliás, o que mais existe é o amor que não dá certo. E se 
você for falar disso, como não vai falar da tristeza, da angústia, da paixão? 
Como você não vai falar do cara que vai pro boteco e toma umas pensando 
na mulher? Eu escrevo a realidade do povo. O brasileiro é um povo que sofre 
pra caramba, um povo apaixonado além do limite. Então, não tem como você 
falar somente do amor que deu certo. (apud TELÓ; PIUNTI, 2015, p. 55).

 A bebedeira e as desilusões amorosas são elementos apontados como 
muito comuns também na obra de José Alfredo Jiménez, compositor me-
xicano bastante gravado por Miguel Aceves Mejía e pelos próprios serta-
nejos. Se Carlos Colla diz que “ninguém é sofisticado na hora do amor”, a 
cantora mexicana Amalia Mendoza, explicando o sucesso das canções de 
José Alfredo Jiménez, sustenta que

O importante é que se viva o que se está cantando para que os que escutam 
recebam a mensagem e se identifiquem com ela. A canção rancheira expres-
sa o sentimento do povo e chega ao povo. Daí sua popularidade. (...) Quem 
não sofreu desilusão amorosa? Quem não sentiu paixão por sua pátria? Por 
isso o povo se apropria das canções, as torna suas (tradução minha) (apud 
GRADANTE, 1982, p. 50).

William Gradante destaca na obra de José Alfredo Jiménez quatro 
estágios básicos do amor como princípio organizativo central da vida 
que, em grande medida, podem ser encontrados também na obra dos 
cantores sertanejos:

O primeiro estágio é o da corte, em que o macho corteja a mulher, con-
vencido de que seu destino é amá-la eternamente. Isso é comunicado a 
ela, frequentemente no contexto de uma serenata. O segundo estágio in-
clui a alegria de ver o amor correspondido, enquanto o terceiro estágio 
começa com o destino desintegrando a relação por meio da introdução 
do conflito, seja na forma da aparição de um rival ou de pressões sociais 
de vários tipos. Durante este estágio, o homem compara o processo de 
se apaixonar com o risco de um jogo de cartas ou briga de galo, onde se 
aposta o orgulho e riquezas materiais. O quarto estágio é o do fim do 
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amor, em que o macho procura conforto na bebida. Durante esse estágio 
boêmio, o macho amaldiçoa seu destino, lamenta a natureza diabólica da 
mulher e pede para os mariachis da cantina tocarem a “sua” canção por 
compaixão. Neste ponto o macho promete nunca mais amar e consequen-
temente não repetir o erro de se expor aos perigos do amor ou, por outro 
lado, torna-se preenchido pela inspiração dos mariachis e da garrafa e 
começa a fazer uma serenata à amante ingrata ou a um novo alvo para 
suas intenções amorosas (tradução minha) (GRADANTE, 1983, p. 108).

 De acordo com Gustavo Alonso, a ideia de que os caipiras abordariam 
“temas da terra” e os sertanejos apenas melodramas ingênuos é parcial-
mente falsa. Essa polarização serviria mais para demarcar distinções, 
uma vez que “artistas de ambos os lados da fronteira estética gravaram 
os dois tipos de música”. Apesar de existirem músicas em que o amor é 
bem-sucedido, quase sempre a música sertaneja canta a distância e a não 
concretização amorosa. 

Segundo a ideologia dos opositores da música sertaneja, a indústria 
cultural se aproveitaria do discurso amoroso e melodramático para “alie-
nar” as massas, “controlar” os trabalhadores do campo e migrantes des-
garrados de suas raízes, anestesiá-los das questões sociais. Já os artistas 
da música caipira são vistos como resistentes ao mercado massivo. 

 Porém, para Alonso, o amor romântico “exagerado” seria um “catalisa-
dor da identidade do proletariado das grandes periferias em sintonia com 
os camponeses migrantes”, uma estética das classes populares rejeitada 
por estratos das classes altas letradas e pela intelectualidade para demar-
car sua distinção. A indústria cultural, porém, não criou essa distinção. 
Apenas a catalisou, reforçando as diferenças que já existiam (ALONSO, 
2015, p. 144 et seq.).32 

Allan de Paula assinala, assim, que o bolero não estabeleceu as rela-
ções amorosas como tema central na música sertaneja, uma vez que essas 
relações já estavam presentes como tema de canções na música brasileira 
desde o século XIX. No entanto, reforçou essa presença temática no que 

32 “O romantismo melodramático não foi, obviamente, inventado pelos sertanejos. 
O que eles fizeram foi radicalizar essa proposta afiando uma identidade de classe 
afirmativa associada ao excesso. A sintonia que os músicos sertanejos têm com seu 
público é fruto dessa ligação poética com os desejos e gostos dessa plateia popular” 
(ALONSO, 2015, p. 462). Milionário e José Rico, normalmente cantores de amores 
desgraçados, fizeram crítica social na canção Inversão de valores, gravada em 1973, 
e louvaram a vida rural que não existe mais em Velho candeeiro, gravada em 1975 
(Ibid. p. 165 e 171). Da mesma forma, William Gradante aponta que, embora o tema 
central da poesia de José Alfredo Jiménez seja frequentemente o amor por uma mu-
lher, um local ou um modo de vida, sua música não é sentimental. Ele teria escrito 
sobre as coisas que afetavam o dia a dia existencial do homem comum no México 
(GRADANTE, 1982, p. 54).
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seria um exemplo de apropriação de elementos estrangeiros a partir de pa-
drões culturais nativos (OLIVEIRA, 2009, p. 300-301).

Em sua autobiografia, Pedro Bento diz que, para que sua dupla 
pudesse despontar, a dupla foi “mudando o repertório” e o “jeito de can-
tar”. Assim, enquanto as duplas que já eram sucesso gravavam músicas 
com “histórias de caboclo”, Pedro Bento e Zé da Estrada cantavam mú-
sicas românticas como Seresteiro da Lua e muitas canções rancheiras 
(LEME, 2013, p. 81-82). Também em entrevista concedida a mim, Pedro 
Bento registrou a mudança temática da música sertaneja, o que o dei-
xaria fora do campo do que ele próprio entende por música sertaneja:

Mas a história do Seresteiro da Lua foi mudando também o estilo de can-
tar, né? Porque antes de Boneca Cobiçada, Seresteiro da Lua, as dupla an-
tiga só cantavam música de tragédia, né? Chico Mineiro... tragédia, música 
mais triste... o cantar deles era triste, dos antigo, autores, o próprio Tonico 
e Tinoco. Então... aí foi mudando, né? O estilo de cantar... Mudando o es-
tilo de escrever também. Os compositores pararam também de inspiração 
de roças, começaram a falar de boemia, né? Que a boemia também entrou! 
Entrou de gaiato, aproveitando a força do sertanejo, né?33 

Para José Raimundo, compositor e empresário de Milionário e José 
Rico, sertanejo raiz “é a origem da música sertaneja mesmo, né? Tonico e 
Tinoco, Tião Carreiro, é isso aí”. Porém, confere um papel central ao ro-
mantismo na música sertaneja. Questionado se Milionário e José Rico, 
Pedro Bento e Zé da Estrada e Trio Parada Dura são sertanejo raiz, res-
pondeu em entrevista concedida a mim:

Não. Vem na mesma linha do sertanejo, mas que já fugiu um pouco, né? 
Aí já veio mais (...), mais mexicano, mais América Latina, você entendeu? 
Juntou esse povo, já diversificou bem. (...) O que a música sertaneja mais 
vive? É a paixão! A paixão, o desamor, o amor, o sonho, não é? Então esse é 
o sucesso (...), tanto atinge o homem como atingiu a mulher. Então eu falo: a 
paixão universal. É esse que... e a música raiz (...) cantava muito era aque-
las músicas, (...) O presidente e o lavrador, (...), o Tião Carreiro, Pagode em 
Brasília... E essas músicas que realmente fez sucesso.34

Segundo Rosa Nepomuceno, “a linha sertanejo-mariachi” teria chega-
do ao apogeu nos anos 1970, com Milionário e José Rico. A autora atribui 
a influência dos mariachis ao “oportunismo, afinidades sentimentais ou 
à inevitável influência das novidades internacionais trazidas pelo rádio e 
pelos artistas que viajavam”:

33 Entrevista concedida no apartamento de Pedro Bento em 24 de agosto de 2015.
34 Entrevista concedida no escritório de José Raimundo em 22 de agosto de 2015.
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Entraram pela vereda tropical de Miguel Aceves Mejía, figura extravagan-
te que fascinava o mundo sertanejo, à época, com seu chapelão enfeitado, 
o vozeirão e a emoção desbragada. (...) As novas duplas não queriam mais 
imitar apenas Tonico e Tinoco. Mejía, e ainda Pedro Vargas e Tito Marti-
nez, com suas rancheiras e o som vibrante dos sopros mariachis, ofereciam 
novos elementos que poderiam ser incorporados à sua música. Se o pistom 
era um instrumento com o qual o artista sertanejo não tinha qualquer inti-
midade, ele se identificava com o estilo emocional e com os temas do reper-
tório. Aquele chororô todo dos mexicanos ornava com suas dores e mágoas. 
“Não é preciso dizer que os oportunistas logo vislumbraram na afinação vo-
cal e nos acompanhamentos de Mejía extraordinária brecha para introdu-
zir a fórmula no que já se chamava sertanejo”, escreveu Ferrete em Capitão 
Furtado: Viola Caipira ou Sertaneja? (NEPOMUCENO, 1999, p. 145-147).

conclusão

A difusão da rancheira mexicana no Brasil se deu em grande parte 
por meio do cinema mexicano, que gozava de muita popularidade nos 
anos 1950 e 1960 por razões geopolíticas que fogem ao escopo deste ar-
tigo abordar. Porém, com exceção de Miltinho Rodrigues, os cantores 
sertanejos entrevistados não demonstraram ter assistido a muitos fil-
mes dessa cinematografia, até por viverem em áreas rurais. Notícias de 
jornal da época indicam que o cantor Miguel Aceves Mejía e, indireta-
mente, o radialista Zé Bettio tiveram um papel central na incorporação 
da rancheira na música caipira, na medida em que o primeiro fez turnês 
pelo interior do Brasil e o segundo, fã da música mexicana, costumava 
tocar suas músicas em seu programa de rádio, que gozava de grande 
audiência, inclusive de caminhoneiros, que podem, por sinal, ter exer-
cido um papel de mediadores ao ajudar a levar a música de Mejía aos 
rincões do Brasil. A atuação de arranjadores estrangeiros que trabalha-
ram com duplas sertanejas, como os maestros Oscar Safuán e Evêncio 
Rana Martinez, também merece ser objeto de pesquisa. 

 Cantores sertanejos da geração dos anos 1960 e 1970 deixaram bem 
explícita em entrevistas concedidas a mim a influência que Miguel Aceves 
Mejía teve sobre suas carreiras. Se Pedro Bento admitiu que contratantes 
e o público exigiam a vestimenta mexicana que acabou conferindo à dupla 
Pedro Bento e Zé da Estrada sua identidade única, um item valoroso em 
um mercado que contava com diversas duplas, Miltinho Rodrigues admi-
tiu que gravava rancheiras “porque dava mais dinheiro” e Amaraí decla-
rou que cantava o repertório hispano-americano porque isso era exigido 
dele como cantor de churrascaria, no início de sua carreira, para atender 
aos pedidos dos clientes.35

35 Entrevista concedida por telefone em 27 de fevereiro de 2016.
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Porém, para além da atuação da indústria cultural, percebe-se que 
alguns desses cantores já tinham relações com a cultura hispano-ame-
ricana, o que pode ter facilitado essa incorporação. José Rico foi casado 
com uma paraguaia e Miltinho Rodrigues é filho de espanhol. Por sua 
vez, a recepção do público à rancheira mexicana pode ter sido facilitada 
pela identificação do camponês brasileiro com a música camponesa mexi-
cana e, principalmente, com a temática amorosa que já estava presente 
na canção brasileira.  

 A incorporação da rancheira à música caipira encontrou resistência 
por parte de artistas e jornalistas que a consideraram um modismo es-
trangeiro imposto pela indústria cultural, o que teria contaminado uma 
música supostamente de raiz, pura, autêntica, folclórica. No entanto, os 
cantores que foram acusados de corromper o sertanejo raiz nas décadas de 
1960 e 1970, hoje em dia são considerados cantores de raiz pelas gerações 
posteriores e defendem uma posição bastante ambígua, ora reproduzindo 
o discurso folclorista e de idealização do passado e do campo, reconhecen-
do-se como cantores de raiz, ora assumindo-se como modernizadores, ora 
conciliando as duas posições.  
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