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RESUMO

O texto trata de trés lugares relacionados a morte e a violagoes de di-
reitos na cidade de Sdo Paulo: dois deles foram palco do assassinato de
pessoas em situacoes emblematicas de violéncia contra minorias sociais,
Edson Neris e Flavio Sant’Anna. O terceiro é um lugar de sepultamento
de uma importante travesti da historia da cidade, Andréa de Mayo. Os
trés lugares passaram por processos de memorializacdo apds as mortes,
sempre no sentido da afirmacédo de direitos de grupos tradicionalmente
oprimidos: negros, gays, travestis e transexuais.

A transformacao dos espacos de morte em espacos de memoria nao é
tranquila. Ainda que a militancia seja indispensavel, o texto defende que
uma das pecas-chave para a garantia da memorializagao é a participacao
do poder publico em um viés especifico, reconhecendo dividas a serem sa-
nadas com os grupos violados e expressando desejos de mudanca.

Palavras-Chave: Lugares de Memoria. Lugares de Consciéncia. An-
drea de Mayo, Edson Neris, Flavio Sant’Anna.

ABSTRACT

The text deals with three places related to death and violations of
rights in the city of Sao Paulo: two of them were the scene of the murder
of people in emblematic situations of violence, Edson Neris and Flavio
Sant’Anna. The third is a burial place of an important transvestite of the
history of the city, Andrea de Mayo. The three places have gone through
processes of memorization after the deaths, in which different social actors
searched for the affirmation of rights of traditionally oppressed groups:
blacks, gays, transvestites and transsexuals.

The transformation spaces of death into spaces of memory is not sim-
ple. Although activism is indispensable, the text argues that one of the
key pieces for ensuring the memorialization is the participation of the
State in some level, recognizing its role in the violation of rights in the
past and in the present, and expresses a desire of change.

1 Renato Cymbalista é professor da FAU-USP. Coordena o grupo de Pesquisa Lugares
de Memoria e Consciéncia (USP-CNPq) e integra o Laboratério para Outros Urbanis-

mos (FAU-USP).
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INTRODUCAO

Lugares da morte e dos mortos sdo especiais. A depender da crenca,
sao considerados locais onde aparecem almas penadas, locais de comu-
nicac¢ao entre o mundo dos vivos e o dos mortos, locais de reflexdo ou de
aprendizado. Podem ser também mobilizados como lugares de ac¢ao politi-
ca, e este texto trata de trés lugares que se encaixam nessa ultima cate-
goria, todos eles situados na cidade de Sao Paulo.?

Dois deles foram palco do assassinato de pessoas em situacoes emble-
maticas de violéncia, Edson Neris e Flavio Sant’Anna. O terceiro é um lu-
gar de sepultamento de uma importante travesti da histéria de Sao Paulo,
Andrea de Mayo. O que une os trés lugares é o fato de todos eles terem
passado por processos de memorializagao apos as mortes, sempre no senti-
do da afirmacao de direitos de grupos tradicionalmente oprimidos: negros,
gays, travestis e transexuais.

As trés experiéncias estao relatadas aqui na ordem cronolégica dos
processos de memorializacao: Edson Neris e Flavio Sant’Anna logo apés
suas mortes em 2000 e 2006, Andrea de Mayo na reocupacio simbdlica
de seu tamulo em 2016.

Nao pretendo apresentar distanciamento ou neutralidade. Assumo um
posicionamento politico profundamente favoravel a memorializacao de si-
tios que evocam violacoes de direitos humanos, e a defesa de sua ocupacao
e mobiliza¢do para afirmar estes mesmos direitos. No caso de Andréa de
Mayo o distanciamento é nulo, pois fui agente do processo. Por essa razao,
a partir de certo ponto, o texto passa para a primeira pessoa.

A transformacao dos espacos de morte em espacos de memoria nao é
tranquila. Ainda que a militancia seja indispensavel, defendo que uma
das pecas-chave para a garantia da memorializacio é a participagao de
um poder publico que reconheca dividas a serem sanadas com o0s grupos
violados e expresse desejos de mudanca.

EDSON NERIS

Em 6 de fevereiro de 2000, o adestrador de caes Edson Neris da Silva
passeava de maos dadas com seu namorado Dario Pereira Netto na Praca

2 VERDERY, Katherine. The political lives of dead bodies: reburial and postsocialist
change. Columbia: University Press, 1999.
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da Republica em Sao Paulo. Um grupo de skinheads denominado Carecas
do ABC, ja anteriormente envolvido em episddios de violéncia, rondava a
area. O grupo de cerca de 20 pessoas cercou o casal pela frente e por tras
e comecou a lincha-lo. Os homens batiam e as mulheres observavam, um
pouco recuadas. Dario consegiu escapar apés levar um chute nas costas e
um tapa no rosto, mas Edson morreu no ataque.?

Apos o assassinato, os algozes reuniram-se em um bar no Bixiga para
beber e celebrar a monstruosidade. Mas um vendedor ambulante que pre-
senciou a cena tomou para si a responsabilidade de enfrentar a injustica:
seguiu os assassinos até o bar e chamou a policia. Dezesseis homens e
duas mulheres foram presos em flagrante e levados ao 3° Distrito Policial
em Santa Ifigénia.

O assassinato de Neris despertou reacoes da sociedade em dois cami-
nhos. No campo juridico, o processo caiu nas maos do promotor publico
Marcelo Milani, que tratou-o desde o inicio como “crime de 6dio”, ou seja,
um crime que nega o direito de existéncia do outro. Foi a primeira vez
que tal crime foi tipificado no Brasil. A outra alternativa juridica era a de
culpabilizacdo por linchamento, um crime mais brando porque nao indi-
vidualizaria as responsabilidades. Em fevereiro de 2001, dois dos assassi-
nos, Juliano Sabino e José Pereira da Silva, foram condenados a 21 anos
de prisdo em regime fechado.

Em paralelo as repercussées na justica, o crime produziu também im-
pactos no movimento LGBT. A virada do século era um momento de mu-
danca no patamar de visibilidade dos grupos LGBT em Sao Paulo. Em 28
de junho de 1996, os grupos de luta pela diversidade sexual fizeram uma
demonstragao na praca Roosevelt marcando o aniversario da revolta da Sto-
newall e a partir do ano seguinte colocaram em curso a célebre Parada
LGBT de Sao Paulo.? No ano 2000, a parada gigantesca ja estava se anun-
ciando: de cerca de 2 mil pessoas em 1997, 8 mil em 1998, para 35 mil
em 1999.¢ Em 1999, havia sido criada a Associacao da Parada do Orgulho
LGBT, para dar conta da estrutura cada vez mais complexa que a manifes-
tacao exigia e formalizar suas relagées com o poder publico.” Por volta da

3 FRANCA, Carlos Eduardo. O linchamento de Edson Neris da Silva: reelaboracées
identitarias dos skinheads carecas do Brasil na sociedade paulista contemporanea.
2008. 182 f. Dissertacdo (mestrado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de
Filosofia e Ciéncias, 2008. Available at: <http://hdl.handle.net/11449/89578>.

4 “Skinheads sdo condenados por morte de gay”. Folha de S. Paulo, 1 de fevereiro de
2001.

5 TRINDADE, Ronaldo. “O Mito da Multidao: uma breve histéria da parada gay de Sao
Paulo”. Género (UFF), vol 11. N. 2, p. 77 (art todo p. 73-79), 1 sem 2011.

6 https://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%A30_Paulo_Gay_Pride_Parade

7 Ronaldo Trindade, “O Mito da Multiddo: uma breve histéria da parada gay de Sao
Paulo. Género (UFF), vol 11. N. 2, p. 81 (art todo p. 73-79), 1 sem 2011.
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época do assassinato de Edson Neris, a organizacao da Parada decidia tor-
na-la um evento de grande porte. Com o apoio de profissionais do turismo e
do marketing, decidiu-se transferir a data do simbdlico 28 de junho (data do
levante de Stonewall) para o domingo do feriado de Corpus Christi, dando
possibilidade de o publico de outras cidades ir a Sao Paulo.® A estratégia deu
resultado, e em 2000 a Parada teve cerca de 100 mil participantes.

Multiplicavam-se os grupos de ativistas; apareciam na midia colu-
nas e publicacoes destinadas ao publico LGBT; o Festival Mix Brasil de
diversidade sexual amadurecia; comecava-se a falar do poder do publico
consumidor LGBT; a epidemia de AIDS passava para uma etapa menos
aterrorizante com a criacdo de tratamento com o coquetel anti-HIV, que
passou a ser oferecido pelo SUS. Assim, ampliava-se rapidamente em Sao
Paulo a visibilidade pablica da diversidade sexual, para além dos circulos
de ativistas. Era, portanto, o momento de reivindicacdo de um memorial e
de uma presenca mais incidente no espaco publico. Por todas essas razoes,
e também pela localizacao central do crime, o assassinato de Edson Neris
nao submergiu como o de tantos outros que morreram pelos mesmos mo-
tivos. Pouco tempo apds o assassinato, a militancia LGBT organizou um
protesto no local do crime, mas ele nao teve grande presenca.

Na época, fizemos uma manifestagido na Praga da Republica e quase nin-
guém foi. O grande escritor e militante Jodo Silvério Trevisan chegou a ir
até os bares gays da famosa Avenida Vieira de Carvalho para tirar, quase
que a forca, implorar para que as pessoas fossem para a manifestacio, mos-
trar para elas que isso as interessa, sim. Motiva-las a defender as préprias
vidas e terem empatia pelo préximo, pelo igual (AGUIEIRAS, 2017).

Ricardo Aguieiras, um militante LGBT, teve a ideia de realizacao de
um monumento no local. Nao havia ainda redes sociais na época, e ele uti-
lizou-se da parte de comentarios do site Mix Brasil, um dos primeiros por-
tais LGBT, para veicular a ideia. Esta recebeu uma aprovacao imediata,
mas fugaz: “lembro-me que muita gente aprovou a ideia, mas poucos me
procuraram depois”. O apoio mais importante veio de Luiz Mott, do Grupo
Gay da Bahia, a organizacgao que na época liderava o trabalho de denin-
cia de crimes cometidos contra a populacdo LGBT no Brasil, que ofereceu
gratuitamente um marmore rosa existente na Bahia para a construcio.

Surgiu a ideia de ser em forma de uma piramide invertida, rosa, em refe-
réncia ao Triangulo Rosa invertido, simbolo da Luta Homossexual, que foi
usado nos campos de concentracdo nazistas para diferenciar a populacio
gay encarcerada e perseguida. Em marmore rosa, perfeito para o que pla-
nejavamos, o [Luiz] Mott e eu. Teria inscrigéo, falando do Edson e da homo-
fobia brasileira, dos crimes e da luta contra o preconceito. Mas o texto final

8 Franco Reinaudo, em entrevista, 23/7/2016.
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nao chegou a ser feito(AGUIEIRAS, 2017).Edith Modesto, ativista que tra-
balha com adolescentes GLBT e suas familias, sugeriu a realiza¢ido de um
concurso nas faculdades pelo desenho do movimento. Aguieiras procurou
alguns vereadores, mas nio chegou sequer a ser recebido.

A falta de apoio foi uma constante, de fora do Movimento e, de dentro, nao en-
contrava interesse. O Movimento Gay ja se encontrava profundamente par-
tidarizado e isso s6 piorou até hoje. Militante auténomo, como eu sempre foi
muito mal visto e rejeitado. Procurei alguns vereadores da Camara Munici-
pal de Séo Paulo, nem consegui ser recebido. Tentei de todas as formas atrair
a militancia, igualmente sem sucesso(AGUIEIRAS, 2017).A memoéria do as-
sassinato de Edson Neris ndo se esvaiu. Na I Conferéncia Nacional GLBT
em junho de 2008 o episédio de sua morte foi um dos poucos lembrados pelo
Secretario Especial dos Direitos Humanos Paulo de Tarso Vanucchi em seu
discurso oficial.® Em 2009, Aguieiras e Marcos Freitas, outro militante de
Séao Paulo, fizeram um novo projeto em busca de financiamento por um edital
do Programa de A¢éo Cultural (PROAC) do Governo do Estado.

Apesar de saber que tivemos uma alta pontuacio no Edital, ndo fomos esco-
lhidos por um detalhe que eu realmente desconhecia: A Praca da Republica
em Sao Paulo é um espaco tombado pelo Patrimoénio Histérico e nada pode
ser feito, construido 14, sem aprovacao do Conselho. O que levaria a uma
outra burocracia, mais sufocante ainda do que as que eu ja havia enfrenta-
do ao longo dos anos. Foi muito frustrante (AGUIEIRAS, 2007).

Em 2010, o historiador carioca Marcio Retamero denuciava a inexis-

téncia do monumento como indicador da precariedade da efetivacdo dos
diretos LGBT no Brasil:

Edson Néris ndo ganhou nenhum site em sua homenagem (busquei sem su-
cesso no Google); nenhum memorial, por mais que Ricardo Aguieiras tente
até hoje, foi erguido; nenhum filme, nem sequer um documentario... [...] Por
que ainda ndo temos um memorial ao Edson conforme noticiado aos quatro
ventos na primeira Conferéncia Nacional LGBT? O marmore rosa ja foi ga-
rantido pelo Grupo Gay da Bahia, estado de origem da familia do Edson.
Por que ainda néo foi construido? Por que nenhum cineasta se interessou
pelo caso para fazer pelo menos um documentario? Por que a Camara de
Vereadores de SP ou a Prefeitura de SP ou o Governo do Estado de SP nada
fizeram até hoje em homenagem ao Edson? Nem mesmo a Lei 10.948/01,
que trata da penalizacio por atos homofébicos no estado de SP, leva o nome
da vitima assassinada no mais emblematico caso de crime de 6dio pratica-
do neste estado!'®

Até agora o desejo de marcar o local da morte de Neris nao foi realizado.

9 Pronunciamento do Secretario Especial dos Direitos Humanos Paulo de Tarso Vanuc-
chi, in: Anais da I Conferéncia Nacional LGBT, p. 254-262. http://www.sdh.gov.br/so-
bre/participacao-social/cncd-Igbt/conferencias/anais-1a-conferencia-nacional-Igbt-2

10 https://disponivel.uol.com.br/acapa/mobile/noticia.asp?codigo=10284. Acesso em:

29/4/2017.
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Conforme Aguieiras, isso se deve a uma série de razoées: a partidarizacio
do movimento LGBT, as divisdes internas ao movimento, a falta de refle-
x40 por parte da populacdo, o crescimento do fundamentalismo religioso
e do conservadorismo.

Hoje minhas preocupagoes sio outras. Claro que ficaria feliz em ver isso
retomado, se ocorresse. Mas duvido. Continuo lutando contra a homofobia

[...] Se alguém se interessasse e pedisse a minha colaboracio, claro que eu
ajudaria (AGUIEIRAS, 2017).

Ainda assim, o sitio exerceu o seu poder. Em 2012, em mais uma con-
quista na luta pela legitimidade dos movimentos LGBT, o Governo do
Estado de Sao Paulo inaugurou o Museu da Diversidade, o primeiro do gé-
nero no Hemisfério Sul. Como local de sua primeira sede, o governo ofere-
ceu para o museu a opc¢ao de escolher dentre as lojas e espacos ocupaveis
em estacoes de metrd. A escolha dos técnicos do museu recaiu sobre um
espaco na estacao Republica, e o critério para a escolha foi justamente o
histérico do local, onde ocorreu o assassinato de Neris.!'! Assim, o Museu
da Diversidade, além de ser um lugar de ativismo, de resisténcia e celebra-
¢ao, é também um lugar de memoria.

FLAVIO SANT’ANNA

Em 3 de fevereiro de 2004, o comerciante Antonio Alves dos Anjos in-
formou a policia que havia sido assaltado. Policiais do 5° Batalhdo da Po-
licia Militar sairam com ele em ronda em Santana, na Zona Norte de Sao
Paulo, interpelaram Flavio Sant’Anna, que dirigia um Gol. Em seguida o
mataram com dois tiros.!? Ao ver o corpo de Sant’Ana, o comerciante per-
cebeu que ele nao era o assaltante.

Segundo os policiais, Flavio Sant’Ana estaria armado e reagiu a po-
licia. Depois disso, os policiais forjaram uma cena de crime, colocando a
carteira de Antonio no bolso de Flavio, além de uma arma com a nume-
racdo raspada. Antonio relatou que foi ameacado pelos policiais para que
nao mudasse a versao de que Sant’Anna era o assaltante. Alegaram que
ele tinha sido morto apés um “movimento brusco”, dando a entender que
puxara uma arma.'®

O corpo s6 foi encontrado pela familia dali a dois dias no IML, sem
1dentificacdo, e seria enterrado como indigente. Um exame buscando resi-
duos de uso de arma de fogo nas maos de Sant’ Anna foi negativo.™

11 Franco Reinaudo em entrevista, 23/7/2016.

12 Detalhes do processo no site: http://www.ovp-sp.org/exec_flavio_santana.htm

13 Sao Paulo Agora, 13/2/2004. Disponivel no site www.frente3defevereiro.com.br

14 “Sob suspeita, policiais foram promovidos”. Folha de S. Paulo, 11 de fevereiro de
2004, C1. Disponivel em: www.frente3defevereiro.com.br
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As chances maiores apontavam para o desaparecimento do assassina-
to de Flavio Sant’Ana no meio dos grotescos niimeros de mortes causados
pela policia no Brasil, de forma que eu jamais poderia evoca-lo aqui. Mas
neste caso, o excepcional aconteceu. Flavio era de classe média, tinha uma
namorada suica que acabava de levar ao aeroporto, era recém-formado em
odontologia, tinha um carro. Mas o elemento decisivo foi outro: o pai de
Flavio era policial militar aposentado, familiarizado com as estratégias
de fabricacao de cenas de crime, e promoveu uma busca certeira pela ver-
dade. Além disso, a familia possuia artistas e ativistas em suas redes de
sociabilidade, e elas também operaram. A morte de Flavio produziu uma
forte organizacao de ativistas pelos direitos dos negros, que se nomeou
“Frente 3 de Fevereiro” e levou adiante o propodsito de nao deixar passar
essa morte.

A Frente lastreou um conjunto de agoes politicas no lugar e no relato
do episddio. Dois meses depois do assassinato, no dia 4 de abril, a Fren-
te inaugurou no local da morte um chamado “monumento horizontal” em
memoria de Flavio, com a presenca de sua familia. A ideia do monumento
horizontal — ou antimonumento, ou contra-monumento — é um instrumen-
to de politizacao do espaco que vem sendo mobilizada por diversos gru-
pos sociais nas ultimas décadas. Contrapoe-se ao monumento vertical, as
tantas marcas tradicionais, estatuas, memoriais, mausoleus que buscam
cristalizar em forma edificada uma narrativa no espaco da cidade. O mo-
numento horizontal é uma marca no solo que depende do engajamento, e
nao da contemplacao.

O monumento consistia em uma placa de ferro reproduzindo em tama-
nho proximo ao real de uma silheta estilizada, e dentro da figura do cor-
po a frase: “Aqui! Flavio F. Sant’Ana foi morto pela Policia Militar de Sao
Paulo”. No dia seguinte ao ato, a PM destruiu e removeu o monumento.

Dali a uma semana, a Frente voltou ao mesmo sitio e refez o monu-
mento, desta vez em concreto e tinta, plasmados no asfalto de forma a im-
pedir sua remocao. Novamente, o monumento apareceu semidestruido no
dia seguinte. Um ano apds a morte de Flavio foi feita uma manifestacao
no local.’

Além de enfrentar a destruicdo do monumento a Flavio Sant’Ana, a
Frente 3 de Fevereiro atuou em outros niveis: publicizou, publicou, cantou
e dancgou a histéria. Agiu também politica e juridicamente, buscando pu-
nir os responsaveis de forma emblematica. Alguns dos policiais envolvidos
ja tinham participado de crimes semelhantes.

15 Daniel Lima, entrevista, 17/4/2017.
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Nao é possivel sabermos o que teria acontecido se a Frente 3 de Fe-
vereiro nao tivesse ancorado no local da morte, nem eleito o lugar como
centro simbolico de suas reivindicacoes, aumentando a visibilidade do epi-
s6dio na midia. O fato é que essa morte teve um desfecho diferente da
maior parte das mortes de negros e jovens no pais. Os trés policiais res-
ponsaveis pelo assassinato foram condenados em 2005 a 17 anos de prisao.
Nao fui capaz de descobrir se houve recurso ou se as penas foram efetiva-
mente cumpridas.

Se por um lado a justica foi obtida, ndo aconteceu o mesmo com a me-
moria. Apés reconstruir duas vezes o monumento e vé-lo ser destruido, a
Frente 3 de Fevereiro nao tinha condigoes de prosseguir para sempre com
a acao. Atualmente ndo ha nenhum marco de meméria no local da morte
de Flavio Sant’Anna.'¢

ANDREA DE MAYO

Andréa de Mayo'” era uma figura controversa. Nascida em 1950 em
Sao Paulo, o inicio de sua trajetoria foi o mesmo de muitas outras: saiu
de casa antes dos 18 anos, lavou carros, engraxou sapatos, varreu cal-
cadas. Com vinte e poucos anos assumiu Andréa e passou a se montar.
Entao, passou a se destacar. Foi dona de célebres casas noturnas como a
Val Improviso e a Prohibidu’s; foi comprando apartamentos que enchia de
beliches para alugar para outros travestis, que ajudava doentes de AIDS,
entre outras tantas atividades. Conhecia a lei da selva e andava armada
com um Nunchaku, o bastao duplo das artes marciais.'®* Ao mesmo tempo
que frequentava as profundezas, era uma das travestis com maior acesso
a sociedade paulistana mainstream. Fol uma das primeiras a explicar o
mundo das travestis paulistanas na televisdo, no programa Comando da
Madrugada de Goulart de Andrade, em 1985, e polemizou com o rea-

cionario Afanasio Jazadji no Programa Livre de Serginho Groisman na
Globo.?°

Em maio de 2000, Andréa se internou para fazer uma cirurgia de re-
tirada de silicone industrial do corpo. Diferente das préteses, o industrial
— bem mais barato — é aplicado em clinicas irregulares, as vezes pelas
proprias travestis. Gera também muito mais complicacoes, e Andréa nao
resistiu. Morreu com 50 anos em 16 de maio.

16 Daniel Lima, entrevista, 17/4/2017.

17 O nome aparece grafado de varias formas: Andrea de Mayo, Andrea de Maio, An-
dreia de Maio. Aqui uso a forma como o nome aparece no memorial do qual trata este
texto.

18 ANTENORE, Armando. “A vez de Andréa: sobre o direito de morrer como travesti”.
Revista Piaui 125, fevereiro 2017, p. 74.

19 https://www.youtube.com/watch?v=NkoHPQib2Ro&t=336s

20 https://www.youtube.com/watch?v=T5LK9qVNhoE
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A relacio de Andréa com a familia biolégica era péssima, e quem deu
sepultamento para ela foi seu pai de santo, Pai Walter de Logun Edé. Em
2000, nao existia o direito ao uso do nome social pelos travestis e tran-
sexuais, e Andréa foi enterrada com o seu nome de batismo, Ernani dos
Santos Moreira Filho.

Em uma de minhas visitas a campo, por volta de 2001, estive no cemi-
tério da Consolacao em Sao Paulo, em busca daqueles timulos especiais
de personagens considerados milagrosos.?! Na Consolagao, por exemplo,
encontra-se o timulo de Antoninho da Rocha Marmo, morto em 1930 aos
12 anos, que ainda em vida fazia milagres.?? Os funcionarios dos cemité-
rios sao os melhores informantes, e naquele dia conversei com o célebre
Popd, entdo coveiro, atualmente guia de visitas no cemitério.

Pop6 me mostrou o timulo de Andréa, recém-falecida, que naquela
época era visitado por travestis da cidade. Nao presenciei nenhuma dessas
visitas, e tenho duvidas sobre as razoes delas, se Andréa era considerada
milagreira ou intercessora, celebridade ou apenas curiosidade, se as visi-
tas eram de amigas saudosas ou de pessoas que nunca haviam conhecido
Andréa em vida. No fundo, eu queria que ela virasse uma dessas santas
populares, ela que nunca foi santa em vida. Mas isso ndo aconteceu, tal-
vez Andréa tenha sido eclipsada pela figura da maezona Brenda Lee, que
morreu alguns anos antes e tinha como missao de vida ajudar travestis
em situacao de vulnerabilidade. Andréa fazia a sua filantropia, mas era
essencialmente uma empresaria da noite. Nao voltei ao local nos quinze
anos seguintes.

Em marcgo de 2016, fui convidado a participar de um seminario rea-
lizado pela PUC-SP e pelo Servico Funerario Municipal (SFMSP) cujo
tema era o cemitério da Consolacido. Nesse seminario a coordenadora do
SFMSP, Lucia Salles, apresentou a pequena revolucdo que a Prefeitura
estava promovendo no 6rgao. Pela primeira vez na histéria o SFMSP saia
das sombras e do tabu e reconhecia suas potencialidades e os enormes
recursos sob sua gestao — territoriais, de fauna, flora, ambientais, de pa-
trimonio histérico. Em uma parceria com a PUC, o SFMSP realizava o
projeto Memoria e Vida dedicado a mapear e explorar as potencialidades
do Cemitério da Consolagdo. Uma das agoes do projeto era aprofundar e
diversificar as visitas guiadas, construindo também visitas tematicas. Na

21 H4 mais de 20 anos estudo os espagos da morte e dos mrotos. CYMBALISTA,
Renato. Cidades dos vivos: arquitetura e atitudes perante a morte nos cemitérios do
Estado de Sao Paulo (Anna Blume/FAPESP, 2002); CYMBALISTA, Renato. Sangue,
08s0s e terras: os mortos e a ocupagdo do territorio luso-brasileiro (Alameda/FAPESP,
2012).

22 SCHNEIDER, Marilia. Memoéria e Histéria: misticismo, santidade e milagre em
Sao Paulo. Sdo Paulo: T. A Queiroz, 2001.
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ocasifo, lembrei que Andrea de Mayo se encontrava sepultada na Conso-

lacdo, e que seu timulo poderia ajudar a ancorar uma visita guiada com
tematica LGBT.

Meu encontro seguinte com a diretora do SFMSP foi no més de ju-
lho de 2016, em um congresso internacional sobre a morte e os mortos no
Instituto Goethe, também em S&o Paulo. Licia Salles era uma das pales-
trantes convidadas, e em sua apresentacdo mostrou que nao havia perdido
tempo: o SFMSP havia localizado o tamulo de Andrea de Mayo, entrado
em contato com o concessionario do timulo, Pai Walter, e proposto a ele
a realizacdo de uma homenagem, atribuindo o nome social ao timulo de
Andrea. Assim, em apenas quatro meses de intervalo entre esses dois en-
contros o SFMSP, tudo foi agil, criativo e responsivo.

A partir de entdo, fizemos uma alianca entre o Laboratério para Ou-
tros Urbanismos da FAU-USP e o SFMSP para a realizacao da placa. A
funcionaria do SFMSP Khadiga Saleh ficou responsavel pelo encaminha-
mento do projeto, que nao era complexo do ponto de vista operacional: ja
tinhamos a autorizacgao do concessionario do timulo, do préprio SFMSP e
a anuéncia do coordenador do cemitério. Era necessario projetar a placa.
Em uma visita ao timulo, fiz uma proposta de dimensionamento, compa-
tivel com as demais inscrigées do timulo. Propus a manutencao da placa
com o nome biologico, para que fosse possivel contar toda a histéria — nem
poderia ser diferente: descobri que ndo havia a hipétese da retirada do
nome com o qual Andrea fo1 sepultada, pois ainda néo foi conquistado o
direito post-mortem da mudanca dos documentos e adocao do nome social
de forma retroativa.

A escolha fol por uma placa austera, em granito preto com inscricoes
em dourado. Era uma homenagem do poder publico, e a linguagem néo de-
veria ser a da arte, do ativismo ou do protesto, e sim a da politica oficial, a
mesma com a qual se homenagearia um presidente. Nada de arco-iris ou
purpurina, portanto.

A placa de 30 cm X 26 cm fol executada por um marmorista que traba-
lha com lapides e foi custeada (apenas R$ 250,00) por meio de uma doacgao.
O SFMSP estabeleceu a inscric¢ao:
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Andrea de Mayo
Homenagem a uma histéria de luta
e persisténcia na garantia de direitos.
Celebramos a diversidade, memdria e vida.
Secretaria Municipal de Servigos
Servigo Funerario do Municipio de Sdo Paulo

Primavera de 2016

A instalacao da placa foi marcada para o dia 17 de novembro. O dire-
tor teatral Marcelo Soler, especializado em teatro documentario, propos
em conjunto com o coletivo Viadas uma performance de drag queens, em
uma emocionante versio de Canto de Ossanha de Vinicius de Morais.
Foram varios os discursos: de uma conhecida de Andrea, de uma benefi-
ciaria do programa Transcidadania e de autoridades municipais. Fui con-
vidado para fazer uma fala, e nela deixei claro que nédo tinha a intencao de
falar pelos travestis e transexuais, mas sim pelo Estado — como professor
de uma universidade publica, sou funcionario publico — me colocando como
porta-voz de um ato de reparacio, reconhecendo a culpa do poder publi-
co em violagoes histéricas de direitos e expressando um desejo sincero de
mudanca:

Andrea de Mayo morreu no ano 2000, e naquele momento nao era autori-
zado aos travestis e transexuais o uso dos nomes sociais em documentos
oficiais. Atualmente isto é permitido, gracas a luta dos grupos Trans, e An-
drea de Mayo foi sem divida uma das primeiras e mais importantes repre-
sentantes do ativismo Trans no Brasil.

O direito ao nome social fol uma importante conquista. Mas resta uma di-
vida imensa com esses grupos. Como tratarmos os 500 anos em que isto
néo foi permitido no pais? Esta homenagem é uma resposta: a populagio
Trans nao tem apenas o direito ao uso de seu nome social no presente, mas
também no passado.

Este é um ato de reparacio que é pequeno perante as violagoes de direitos
que ocorreram e seguem ocorrendo, mas é ao mesmo tempo imensa, por-
que significa o reconhecimento do Estado de seus crimes, e um desejo de
mudanca.

Dependendo do ponto de vista, a atribui¢do do nome social a Andrea
de Mayo pode parecer apenas uma homenagem singela e de baixo custo,
ou um ato simbolico de grandes proporc¢oes. Sou da opinido que é algo de
enorme relevancia. Que seja de meu conhecimento, trata-se do primeiro
marco de reparacao, de direito a memoria e a verdade Trans no Brasil —e
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nao conheco outro exemplo similar no mundo. Foi um relevante passo do
poder publico no sentido do reconhecimento desses grupos como sujeitos
de direitos, e ndo apenas como grupos vulneraveis ou usuarios de progra-
mas especificos de saude publica.

CONSIDERACOES FINAIS

Uma semelhanca fundamental perpassa os trés casos aqui visitados:
a ideia de que lugares onde ocorreram violagoes de direitos — e mais espe-
cificamente lugares de morte — constituem oportunidades especiais para a
sociedade, plataformas para a afirmacao de direitos. A presenca da morte
e dos mortos confere uma legitimidade especifica ao local, conecta o pre-
sente ao passado com maior intensidade do que ocorre em outros lugares.

As mortes de Edson Neris e Flavio Sant’Ana possuem suas especifici-
dades e também uma série de elementos em comum: simbolizam a violén-
cia e a violacao de direitos, e sdo casos tipicos em um cenario assombroso.
Mas, simbolizam também a luta, a medida que as duas narrativas foram
adotadas como bandeiras politicas pelos movimentos afirmativos. E sig-
nificam também vitérias bastante excepcionais, pois nesses dois casos a
mobilizagdo trouxe a legitimidade e o engajamento de gestores publicos e
operadores do direito: alguns dos algozes foram punidos, diferente da im-
punidade geral em casos similares. No caso de Andréa de Mayo, o local de
memoria é o de sepultamento. Ela nao foi assassinada, mas vitima de uma
precariedade geral que assola a existéncia transexual, de um inimigo que
habitava seu proprio corpo.

A memorializacdo dessas trés vitimas passa por marcar os sitios de
morte. Se nossa perspectiva é de construcdo de cidadania, esse tipo de
lugar é, na verdade, indispensavel. Sao catalisadores de narrativas, sao
repositorios de esperancas e de identidades. Sdo lugares que adquirem
uma dimensdo politica — e por 1sso mesmo, possuem potencialidades pe-
dagogicas. Cabe a nés reconhecermos e explorarmos as oportunidades le-
gadas pelas tragédias, desafiando os limites e preconceitos da sociedade,
exigindo de nés mesmos a construcado de um futuro mais generoso do que
o passado. Nao tenho davidas em afirmar que a memorializacao, nos trés
casos, faz nossa sociedade ser algo melhor e mais justo. J4 me posiciono
aqui em um debate que coloca as acoes de memorializacdao em davida, por
estarmos eventualmente vivendo uma hiperinflacdo, uma overdose de me-
moria: quando se trata de lembrar direitos violados, é melhor correr o ris-
co do excesso do que o da falta.

Cabe discorrer agora sobre os resultados obtidos nos trés casos. O mo-
numento a Edson Neris nao chegou a ser projetado, apenas o seu material
foi aventado. Mas a ideia ndo teve prosseguimento nas possibilidades e na
correlacao de forcas politicas do movimento LGBT.
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O monumento horizontal a Flavio Sant’Anna chegou a ser construido
e reconstruido, mas foi apagado em todas as tentativas. Sua manutencao
requereria uma vigilia permanente, o que a Frente 3 de Fevereiro nao
teria capacidade de fazer. Ninguém reivindica a autoria da destruicao do
monumento, mas faz sentido acreditar que seja a prépria PM — se os poli-
ciais foram capaz de matar e simular uma cena de crime, seria bastante
trivial para eles apagar uma marcacao no solo.

A placa memorial de Andréa de Mayo, diferente dos outros dois ca-
sos, efetivou-se. Nao havia sofrido ataques meio ano apds sua instalacao,
quando este artigo foi redigido. Nao sofreu contestagdes mais fortes, exce-
to algumas postagens preconceituosas no facebook. De uma forma geral a
repercussio na imprensa foi positiva. O seu tumulo foi inserido no roteiro
turistico do Cemitério da Consolacao.

Nos dois primeiros casos, os memoriais foi concebido pela sociedade ci-
vil como dentincia, atores ou movimentos da sociedade civil denunciando
crimes cometidos por individuos ou pelo Estado em prejuizo de minorias.
Dentncias contra a repressao historica desses segmentos, contra genoci-
dios silenciosos que perpassaram séculos.

Ja no caso de Andréa de Mayo, o memorial foi proposto como ac¢ao in-
terna ao proprio Estado. Foi proposto ndo como denuncia, mas como re-
parag¢do, como reconhecimento por parte do poder publico de séculos de
graves violagoes de direitos, desrespeitos a dignidade e a propria vida dos
transexuais. Para expressar um desejo de mudanca por parte do Estado.

E certo que a atribuicao de nome social ao um timulo é uma acao sim-
bélica, nao substitui nem compensa medidas em outros campos. Mas essa
atitude possuil rebatimentos em politicas publicas reais, como a regula-
mentacao do uso do nome social, ou o programa Transcidadania do Muni-
cipio de Sao Paulo.?® As politicas publicas sucedem décadas de ativismo e
lutas — e Andrea de Mayo foi uma das primeiras a empunhar publicamen-
te e na midia a bandeira trans. O Estado néo é capaz de inventar agendas,
elas precisam ser propostas pela sociedade civil e pelos movimentos so-
ciais, e as denuncias de violagoes de direitos sao indispensaveis — ou seja,
nao defendo aqui que ele seja capaz de substituir a politica, o ativismo, a
sociedade civil organizada ou os movimentos sociais. Mas defendo, sim,
que as acoes de memoria ganham mais poder, mais legitimidade e maior
permanéncia quando o Estado opera como aliado da sociedade civil. Para
que 1sso ocorra sao necessarios movimentos por parte do Estado e da so-
ciedade civil.

23 O Transcidadania fo1l proposto pelo petista Fernando Haddad e até maio de 2017
ndo havia sido descontinuado pelo seu sucessor tucano Jodo Déria.
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O Estado precisa mostrar-se permeavel as novas demandas, mostrar-
se adaptavel, pronto para rever posi¢oes. Precisa estar pronto a assumir
responsabilidade ou culpa por erros do passado, e expressar um desejo le-
gitimo de mudanca. Isso pode ser mais simples do que parece. No caso da
placa para Andrea de Mayo, a problematica foi levantada por um pesqui-
sador e professor de universidade publica; a iniciativa foi concebida pelo
SFMSP e levada adiante com o apoio de uma de suas funcionarias; foi
construida em dialogo com os funcionarios do Cemitério da Consolagao; a
placa de pedra resultou de uma pequena doacéo privada. Do inicio ao fim,
0 processo levou pouco mais de meio ano, o que desafia também a ideia de
que o Estado é sempre lento e burocratico.

A sociedade civil, por sua vez, tem também algumas tarefas se a ideia
¢é ir além da performance, no sentido da perpetuacio das acoes de memo-
ria no espaco publico. A primeira delas é o reconhecimento das jurisdi¢ées
publicas: o Estado nao pode abrir mao de suas responsabilidades sobre a
producao, gestao e manutencio do espago publico.?* Para uma acgao pere-
ne no espaco, algum grau de reconhecimento das prerrogativas publicas é
necessario. Atitudes de enfrentamento em relacio ao Estado, que questio-
nam a sua legitimidade — “vocé nao poderia mandar aqui” — dificilmente
sdo bem acolhidas pelo poder publico. Considero que teremos mais chan-
ces com estratégias de abordagem do poder publico como: “eu reconheco
que vocé tem poderes e deveres sobre este espaco, e tenho uma proposta
para que no futuro esse poder seja exercido de forma mais democratica e
mais inclusiva”. Para os ativistas, é uma proposta bastante desafiadora,
pois exige um alerta permanente em relagdo a conjuntura politica e as
oportunidades. E 1mportante saber quais os momentos certos e os inter-
locutores certos para amparar agoes de desqualificio/dentincia, mas tam-
bém para a qualificagdo da acao publica. O desafio é entender como uma
proposta pode remar a favor — e ndo contra — a burocracia, quais sao os
passos necessarios, quais os poderes e jurisdi¢coes envolvidas. Nessa nego-
ciacao, em geral, perde-se em radicalidade mas ha mais chance de ganhos
em termos de perenidade.

Para isso, é necessario um olhar especifico para o Estado, ndo como
o “outro absoluto”, irremediavalmente autoritario, mas como uma conste-
lagdo complexa e contraditéria de instituicées, em permanente movimen-
to e disputa, com alguma capacidade de mudanca. Partes desse Estado
complexo e contraditério podem vibrar na mesma frequéncia da socieda-
de civil e dos movimentos sociais em algumas situagoes, resultando em
aliancas interessantes.

24 Mesmo quando essa gestdo é terceirizada, isso se faz mediante contratos em que o
Estado concede e regulamenta atribuicgoes.
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A segunda tarefa para a sociedade civil — e ela é dificil para os gru-
pos criativos — é a necessidade de compartilhamento da autoria sobre os
processos. Nao me refiro aqui aos novos coletivos artisticos que borram a
assinatura individual dos trabalhos, mas a um compartilhamento mais
radical das iniciativas, transcendendo grupos ou segmentos sociais. Na
minha opinido, o agente que pode representar de forma mais radical nes-
sa transversalidade (excetuando-se as leituras religiosas) é justamente o
Estado. A autoria do monumento horizontal a Flavio Sant’Anna deu visi-
bilidade, prestigio e admiracio a Frente 3 de Fevereiro, mas o fato é que
o monumento horizontal foi sistematicamente destruido. O monumento a
Edson Neris ndo chegou sequer a ser desenhado, em parte, por conta de
tensoes internas do movimento GLBT. Assim como essas acoes sao rele-
vantes para a sociedade como um todo, ganhamos mais se elas foram en-
caminhadas também coletivamente.

Nao defendo de forma alguma o fim do ativismo e da transgressao, ou
a extingao da arte engajada. As agoes de enfrentamento e dentincia serao
sempre necessarias, mesmo porque a sociedade nunca cessa de abrir novos
horizontes para os direitos. Mas memoriais como os de Flavio Sant’Anna
e Edson Neris merecem ser mais do que ideias ou registros fotograficos.
Presentes na paisagem urbana, eles podem funcionar como sinais de aler-
ta, podem ser instrumentos pedagoégicos, podem ser plataformas fisicas
para a organizacao da sociedade civil, podem inclusive lastrear e potencia-
lizar novas dentincias e enfrentamentos. Nesse sentido, sua ndo existéncia
no territério é uma perda para a sociedade inteira. Eles sdo importantes
demais para nao existirem, e o preco moral pago pela sociedade quando de
sua invisibilidade é muito alto. Sem eles, nenhuma crianca pode apontar
o dedo para o lugar e perguntar “o que é aquilo, pai?”.
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